
5

Пролог
Io ricordo – Аз помня

Години след това, когато си мислеше за онова лято в Италия, 
тя си спомняше първо уханията: ароматът на розовите храсти 
бугенвилия покрай бара до басейна, смесен с опияняващата ми-
ризма на кокосово масло от лосиона за слънчев загар и цигарен 
дим. По онова време тя беше млада и безгрижна, с червена рок-
ля, палава дързост и имаше най-прекрасния тен през живота си.

Въздухът трептеше от жега и необятни възможности.
Всичко беше постижимо.
В деня, когато всичко се промени, тя постла хавлиената си 

кърпа върху един шезлонг, съблече роклята си и седна, като оп-
рави кокетно презрамките на банския в две части. И тогава, точ-
но когато се канеше да се изтегне и да се наслади на слънцето, по 
кожата ѝ преминаха тръпки: шесто чувство, може би. 

Надзърна през слънчевите си очила и забеляза един мъж 
в дълбоката част на басейна, облегнат на ръба, малките водни 
капчици проблясваха по широките му загорели гърди. Сякаш 
гледаше право към нея.

Тя ли си въобразяваше, или той ѝ хвърляше настойчиви пог
леди? Вдигна слънчевите очила, за да провери, и светът заблестя 
в замайващо ярки багри. Той наистина я гледаше настойчиво. 
Освен това беше невероятно красив. 

По тялото ѝ се разля топлина, докато очите им се срещна-
ха в продължителен, наситен с обещания поглед. Глъчката око-
ло басейна изчезна, сякаш светът беше онемял. Тя чуваше един-
ствено ударите на сърцето си. 

О, какво пък, нехайно си помисли тя; беше свободна, на по-
чивка и заслужаваше да се позабавлява. Той явно също. Без да 
му мисли повече, тя му намигна. Сърцето ѝ препусна лудешки, 
когато той ѝ се усмихна лукаво, разкривайки два реда съвърше-
ни бели зъби. После мъжът се набра и излезе от басейна, струй-
ки вода се устремиха по мускулестите му ръце: той беше висок 
и атлетичен, на двайсет и няколко години, със златиста кожа и 
палава усмивка. Когато се изправи, тя забеляза как банските му 
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разкриваха извивката на хълбоците му и потръпна от внезапно 
желание.

Той тръгна към нея, капчиците вода упорито отказваха да 
се търкулнат по тялото му, очите му не се отделиха нито за миг 
от нейните. 

– Ciao, bella* – каза той с нисък и дрезгав глас.
Кръвта забушува във вените ѝ. Дъхът заседна в гърлото ѝ. 

Стори ѝ се, че цяло лято беше очаквала този миг. Тя вдигна веж-
ди закачливо и му се усмихна. 

– Ciao – отговори тя. 

Глава 1
Mio padre – Моят баща

Като журналистка, Анна Морли беше свикнала да мисли 
в заглавия; този навик беше станал нейна втора природа. Тя го 
правеше несъзнателно, дори най-баналната случка в живота ѝ 
се трансформираше в звънко заглавие, изписано с големи черни 
букви в ума ѝ.

ИЗДЪНКА! Журналистка, 32 г., изпуска автобуса на път 
към дома. 

ОПАСНОСТ ПО УЛИЦИТЕ! Откъртено паве „залага кова-
рен капан“, казва местна жителка, 32 г.

ДА БЪДЕ СВЕТЛИНА Градският съвет търпи критики за-
ради недобро улично осветление. Кампанията на „Хералд“ за-
почва днес!

ИГРИТЕ НА ГЛАДА Бедстваща писателка, 32 г., се прокли-
на жестоко, защото не се е отбила в  магазина на ъгъла, за да 
си купи консерва боб.

Откровено казано, нито едно от заглавията не беше нещо 
особено.

Вярно отражение на живота ѝ в същия откровен дух. Ако 
Анна умреше в този миг и опечалените решаха да поставят епи-
тафия върху надгробния ѝ камък, думите „Нищо ново, все едно 
и също“ щяха да бъдат идеалното обобщение.

Но тогава се появи най-шокиращата новина точно когато тя 
най-малко я очакваше и след това повече нищо не беше „нищо 

*  Здравей, хубавице (ит. ез.). – Б. пр. 
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ново, все едно и също“. Удивително е как един разговор може да 
промени всичко.

Клемънси Хаус беше домът за възрастни хора на дванайсет 
километра от Шефилд, където живееше Нора – бабата на Анна. 
Със своята силна миризма на урина, дезинфектант и преварено 
зеле, той беше пристан за няколко десетки пенсионери в различ-
ни стадии на сенилност и старческа немощ. Несъмнено това бе-
ше последното място на земята, където човек би очаквал да пре-
живее богоявление.

Анна посещаваше баба си в последната неделя на месеца и 
познаваше почти всички обитатели на дома. Пристигането ѝ в 
лобито се посрещаше с развълнувана глъчка – „О, това е Анна“, 
„Събуди се, како, Анна е тук, виж, дошла е да навести Нора“, 
„Анна! Миличка!“ – което винаги я караше да се чувства ка-
то знаменитост от средна величина, докато си проправяше път 
през морето от бели коси и ортопедични чорапи.

– Здравейте, госпожо Рансъм, каква хубава рокля носите 
днес.

– Здравей, Вайълет, какво прави правнукът?
– Здравей, Елзи, донесох ти кръстословица, ако искаш?
Нора се надигаше от любимия си стол в карамелен цвят и 

поднасяше меката си, обилно напудрена буза за целувка, после 
двете пиеха прясно запарен чай и бъбреха около час, преди да 
излязат на бавна разходка в градината, така че Нора да може да 
ѝ се оплаче на четири очи от онези обитатели, които ѝ ходеха по 
нервите тази седмица. И обикновено се свършваше с това. 

Този път обаче нещо се промени. Беше ветровит есенен ден 
с тъмни облаци, които се бутаха един в друг на небето, докато 
вътре парното беше надуто до сънотворни нива. Анна тъкмо се 
канеше да предложи да излязат навън на чист въздух, когато не-
очаквано се изви буря и заваля пороен дъжд, обсипвайки про-
зорците с едри тежки капки.

– Мили боже! – изписка Нора и премигна с уплаха, вдигна-
ла ръка към набръчканата си шия. Както обикновено, тоалетът 
ѝ представляваше странна комбинация от дрехи, днес изборът 
включваше кремава блуза и зелена мохерна жилетка с релефна 
плетка, любимата ѝ туидена пола и плътен кафяв чорапогащник, 
свлечен на гънки около отеклите ѝ глезени.

– Може би ще трябва да останем вътре – каза  Анна, като 
погледна дискретно часовника си. Три часът. Пит трябваше да 
дойде за вечеря по-късно – тя амбициозно му беше обещала „пе-
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чена мръвка“ и знаеше с непоколебима увереност, че в дома ѝ 
не можеше да се намери нито един зеленчук, да не говорим за 
нещо, което можеше да намаже обилно с мазнина и да го метне 
във фурната.

Нора се обърна и погледна Анна така, сякаш я виждаше за 
първи път. Нейната деменция беше непредсказуем звяр; някои 
дни умът ѝ изглеждаше съвършено бистър и тя успяваше да под-
държа разговор, но друг път булото на объркването се спускаше 
пред лицето ѝ и тя говореше несвързано.

– Ти приличаш на него, така да знаеш – каза тя без никаква 
връзка. – Казваше се Джино, нали? – зъбната ѝ протеза се плъз-
гаше и завалваше думите.

– Джино? – повтори Анна. – За кого говориш, бабо?
– За италианеца. Ти знаеш – очите ѝ бяха замъглени и отне-

сени, погледът ѝ се залута нанякъде. – Баща ти.
Стомахът на Анна се преобърна. Сигурно не беше чула пра-

вилно.
– Баща ми?
Нора се намръщи.
– Нали казах същото? Горката ти майка – тя поклати глава, 

разкривените пръсти се вкопчиха в облегалката на стола. – Кал-
пазанин!

За момент Анна остана без дъх. Тя отвори и затвори уста, 
мозъкът ѝ се нажежи до червено от шокиращи, спешни въпроси.

– Той така ли се казваше? – попита замаяно тя. Най-после, 
помисли си тя. Най-после! – Джино? Така ли се казваше той? 

– Много път има до Типерари – госпожа Рансъм запя някъде 
до тях с висок и писклив глас. – Много път има дотам – някол-
ко други старци се включиха и Анна трябваше да повиши глас.

– Бабо? – подсети тя Нора, когато не последва отговор. – Ба-
ща ми Джино ли се казваше?

Нора премигна. 
– Виж какъв дъжд! – удиви се тя. – Трябва да прибера пра-

нето, нали?
– Бабо, ти нямаш пране тук. Сега сме в Клемънси Хаус, на-

ли помниш?
– Много път има до Типерари, до най-сладкото момиче, кое-

то познааавааам… 
– Изпрах бялото пране тази сутрин – каза унесено Нора. – 

Ризите на Албърт и чаршафите. Роклята на Меридит за неделно-
то училище, онази с розовите панделки.
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И се отнесе, погълната от объркващите мъгли на миналото. 
Албърт беше съпругът ѝ, погребан отдавна. Анна нямаше пред-
става коя беше Меридит.

– Бабо, чуй ме. Ти помниш ли Джино? Как изглеждаше той?
Някой пляскаше извън такта, отбеляза замаяно Анна.
– Довиждане, Пикасири – пей с нас, Нора! – Сбогом, Лестър 

Скуеър… 
Нора не слушаше, тя беше в своя собствена паралелна вер-

сия на света, наклонила глава, сякаш чуваше далечни гласове. 
– И покривката! Сосът от печеното излезе трудно, нали, 

Сюзън?
Анна се разтревожи. Сюзън беше отдавна починалата сест

ра на баба ѝ, с която тя понякога бъркаше Анна. 
Темата за Джино стана далечна като Типерари.
– А сега ще подгизне от дъжда. Хайде! Къде е кошът?
Тя се надигна от мястото си, но Анна хвана тънката ѝ ръка.
– Седни – каза тя тихо. – Госпожа Еклис, ще внесе прането.
Баба ѝ често споменаваше госпожа Еклис, когато умът ѝ се 

отклоняваше по тангентата; Анна все още не беше напълно си-
гурна коя беше тя, но вмъкването на нейното име сега можеше 
да бъде от полза.

– Много път има до Типерари, но сърцето ми още е таааам!
Нора я погледна. 
– Айви Еклис? Сигурна ли си?
– О, да – каза уверено Анна. – Но за Джино...
– Я стига! Айви Еклис умря преди трийсет години. Какви ги 

говориш, миличка?
– Някой иска ли чай? – една социална работничка вкара ко-

личка за сервиране и се усмихна ведро. – Какао с бурбонска ва-
нилия?

Песента секна рязко, заменена от доволен предвкусващ шепот.
– Чудесно – каза Нора. – Да, моля, насам, миличка! – тя 

се обърна отново към Анна, с блеснали очи. – Ти ще пиеш ли, 
Сюзън?

По-късно този следобед, докато Анна шофираше към дома 
си, в ума ѝ светеха нови заглавия.

КОЙ Е БАЩАТА? Най-сетне има следа.
ПОЗНАВАТЕ ЛИ ДЖИНО? Започва издирването на мисте-

риозния италианец.
МОМИЧЕТО НА ТАТКО. Отдавна изгубена дъщеря се съби-

ра с баща си.
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Джино. Баща ѝ се казваше Джино. Той беше италианец. 
Струваше ѝ се, че се беше отворила някаква врата и светлината 
се лееше в тъмна, затворена стая след години пълно униние.

Майка ѝ винаги упорито отказваше да разкрие нещо за ба-
щата на Анна. Неговото име не присъстваше дори в свидетел-
ството за раждането ѝ.

– Ти си нямаш татко – беше казала кротко тя, когато малко-
то момиченце осъзна, че повечето деца в класа имаха двама ро-
дители, а не само един. – Ти имаш мен и аз ти стигам.

По-късно, когато Анна порасна и откри, че всъщност техни-
чески трябваше да е участвал някакъв баща в даден етап от про-
цеса, майка ѝ реагира остро.

– Не ми говори за тази грешка на природата – изсъска тя, 
когато Анна събра смелостта да попита отново. – Повярвай ми, 
миличка, по-добре е да не знаеш.

Растейки в Честърфийлд, сама с майка си в неугледно об-
щинско жилище, Анна нито за миг не беше видяла ползата от 
неведението си по този въпрос. Дали баща ѝ беше някакъв пси-
хопат? Опасен престъпник? Дали беше наранил майка ѝ по ня-
какъв начин? Сигурно беше направил нещо ужасно, щом никой 
не искаше да изрече дори името му на глас. (Анна беше сигурна, 
че той не беше Волдемор, но този факт я навеждаше на други 
размишления.)

Майка ѝ беше акушерка и на Анна ѝ беше минавало през 
ума, че може би я беше прибрала от някое родилно отделение, 
което обясняваше непроницаемата тайнственост.

Може би зачеркването на баща ѝ като грешка на природата 
беше димна завеса, защото майка ѝ не ѝ беше истинска майка. 
Но не, явно беше, защото двете си приличаха по заоблените ду-
пета и големите гърди, с еднаквите комично малки крачета. 

Боята обаче беше различна – майка ѝ имаше чуплива руса 
коса и сини очи, в комбинация с бяла порцеланова кожа, докато 
Анна беше брюнетка с кафяви очи и мургав тен.

– Джино – промълви тихо тя, като зави по кръговото движе-
ние, за да слезе от околовръстното шосе. В ума ѝ се появи обра-
зът на смугъл мъж с блестящи като черни маслини очи.

Италианецът, беше казала баба ѝ, с което беше породила 
цял рояк нови въпроси. Може би майка ѝ се беше запознала с 
него на почивка в Италия? Дали е било летен роман, който е за-
вършил плачевно?

Къде беше баща ѝ сега?


