
Глава 1 

ТЪМНАТА СТРАНА НА ЕГОТО 

  

Притиснат от ограниченото време, се засилих да карам като състезател, опитвайки 

се да поддържам добра скорост, въпреки натоварените догоре дисаги. Бях 

преизпълнен с енергия и имах сили да карам продължително. Въпреки 

измислените от чиновниците забрани, които вероятно се основават на детския им 

опит в колоезденето, смятам карането по магистрала за едно от най-безопасните 

заради широката аварийна лента. Много хора се страхуват от автомобилите, които 

хвърчат с голяма скорост покрай тях. Всъщност опасността се крие не в скоростта, 

а в дистанцията между колата и колоездача, както и във видимостта на пътя. Най-

голямо притеснение изпитвах от тировете. Когато преминаваха покрай мен, макар 

и на голямо разстояние, имах чувството, че ме въвличат в потока на 

турбуленцията си и или ще ме вкарат под колелата си, или ще ме изхвърлят 

директно от пътя. На магистралите обикновено има аварийна лента, по която 

спокойно би могъл да се движи колоездач, без да бъде дори притеснен от 

преминаващите покрай него „джигити“. Карах доста усърдно, за да мина първия 

етап през Стара планина. Заради многото багаж по колелото имах чувството, че 

управлявам тир. Тъкмо направих изкачването и се засилих надолу по инерция, 

когато съзрях силует на колоездач на отсрещното платно. Като наближи, 

забелязах, че има дисаги на колелото си. Вдигнах ръка за поздрав. Въпреки че се 

катереше и никак не му бе леко, той също отправи поздрав с ръка, придружен от 

ослепителна усмивка. Тази усмивка на щастлив човек ме зареди с допълнителна 

енергия. След продължителния застоял живот усещах жизнената си батерия така 

заредена, че ми се струваше, че мога да стигна до Варна дори без почивка. 

Настроих се първия ден да карам до Севлиево и на място да реша къде да 

лагерувам. Стартирах късно по обяд и усещах как вечерта бързо напредваше, 

затова започнах да се оглеждам къде бих могъл да опъна палатката си. Минах 

повече от десет километра, а капризното ми его все не харесваше мястото. Не 

одобрявах ту това, ту онова, докато междувременно слънцето залезе. Притиснат 

от факта, че вече нямам време за избор, кривнах по първия черен път в посока 

към полето и се огледах къде мога да се скрия. Хареса ми високата трева край 

едно дърво. Стори ми се, че е подходяща за постеля. Тъкмо паркирах колелото до 

дървото и настъпи пълен мрак. Опънах палатката на тъмно, с помощта на 

челника. Справих се много добре като за първи път. Свалих дисагите и ги пъхнах 

вътре, за да не ги отмъкне някой, докато спя, а колелото заключих за дървото. 

Изморен, но невероятно щастлив, се пъхнах в палатката и се приготвих за първата 

си нощ на съвсем непознато място. Сърцето ми биеше лудо от притеснението и 

адреналина в кръвта. Страхът от неизвестното преминаваше в параноя и се 

стрясках дори и от най-малкия звук около мен. Сънят дойде трудно. През нощта на 



няколко пъти се събуждах от притеснение. Адреналинът не ми даваше покой. 

Характерът ми се каляваше, предстоеше ми постепенно да се отърсвам от 

страховете, които са плод на градския начин на живот. 

24.05.2009 София – Севлиево (158 км; 7 часа; 23 км/ч ср. скорост) 

  

Глава 2 

СИЛАТА НА МЪРЗЕЛА 

  

Когато отворих очи, почувствах невероятна умора, сякаш цяла нощ бях въртял 

педалите. Сънят беше недостатъчен. Неохотно приготвих багажа с надеждата, че 

като започна да карам, ще се разсъня и ще ми мине. Излязох на магистралата, 

въртейки педалите едва-едва. Днес по план трябваше да измина пътя до Шумен, 

който е на около 200 километра от Севлиево. Амбицирах се да стигна дотам още 

преди залез слънце. Километрите минаваха, а на тялото ми все му се спеше. 

Нуждаех се от допинг, за да го събудя. Отбих се в една бензиностанция, за да си 

купя кафе и нещо за ядене. Седнах на една пейка, дъвчейки баничка, и привлякох 

вниманието на бензинджията. 

– Откъде си? – попита той. 

– От София. 

– Дошъл си чак дотук с колело? 

– О, да! – отвърнах аз гордо. – Ти караш ли колело? Би ли отишъл с колело до 

София? 

– Кой, аз? В никакъв случай! Не и с колело! Веднъж дойдох до работа с колело от 

село, което е някъде на 10 километра оттук. Е, бате, направо щях да го изхвърля в 

кофата. Цялото тяло ме болеше, да не говорим за задника. Една седмица ходих 

като робот. 

– Е, какво очакваш! Без подготовка само сандвичи влизат в корема. Трябваше да 

покараш ден-два, преди да дойдеш на работа, за да свикнат мускулите – отвърнах 

му аз, сякаш съм бил треньор на националния отбор по колоездене. 

– Да, но ме мързи да въртя педалите. Предпочитам с кола – песимистично 

завърши той. 

В този момент разбрах, че основната мисъл, движеща подсъзнанието на хората, е 

да не правят излишни движения. Хората са забравили да използват тялото си и 

дори ги мързи да улесняват труда си. Мързелът на тялото дава лош пример на 

мозъка, който е склонен да бяга от отговорност поради факта, че издига мързела 

на пиедестал. Да не правиш нищо за някои хора се е превърнало в идеал за 

живот, копиран от измисления и празен живот на героите от сериалите. Струва ми 

се, че хората спадат към две различни категории подобно на два вида риби. 



Едната е като пъстървата, която плува нагоре по реката, търси по-прясна и по-

чиста вода и хвърля хайвера си нависоко. Въпреки всичките препятствия тя плува 

само нагоре по реката. Пъстървата знае, че може и да не оцелее и че пътят º е 

опасен, изпълнен с трудности и предизвикателства. Въпреки това на нея º харесва 

да преодолява трудностите, което прави живота º смислен и шарен. Другата 

категория хора приличат на шарана, който предпочита да не прави излишни 

движения, а само размътва миризливия гьол, създавайки впечатление, че уж 

върши нещо. Шаранът предпочита спокойствието и поставя сигурността си на 

първо място. Стресът е непознат за него. Предпочита да прекарва живота си в 

тинята, очаквайки да му бъде подхвърлена храна, вместо да се пораздвижи, за да 

я намери сам. Мисля, че всяка от двете риби приема живота си за идеален. 

Обикновено успелите и известните са сред пъстървите, на които шараните все пак 

завиждат. В такива размисли премина остатъкът от деня ми. 

Десетина километра преди Шумен, докато преминавах покрай някакво село, си 

помислих, че би било вълнуващо, ако помоля някого от местните хора да ме 

подслони за през нощта, осъществявайки по този начин социален контакт. Влязох 

в селото и питах в няколко къщи, но всеки клатеше глава, като намираше 

оправдание за отказа си. Последно се обърнах към възрастен мъж, подпрял се на 

един кол от ограда. Отговорът ме подкоси: „Защо не се пробваш в някой хотел. 

Шумен е само на десет километра оттук?“. Да, колко са дружелюбни и 

гостоприемни хората само! Сякаш всеки ден минават натрапници като мен, 

молещи за покрив и чаша вода. Българинът е затворен и резервиран към 

непознатите, страхува се от нещо, макар и сам да не знае от какво точно. 

Разочарован се засилих по пътя към Шумен, за да вляза в града, преди да се 

стъмни напълно. Коремът ми стържеше здраво и хлътнах в първия изпречил ми се 

магазин за хранителни стоки. Напълних торбата със зеленчуци и някаква мръвка. 

Попитах продавачката в магазина за хотел в града. Каза, че наблизо има нов 

хотел, който даже не бил много скъп. Трудно се ориентирах, защото беше вече 

тъмно. За моя радост видях една светеща табела с надпис „Хотел“. Наближих 

сградата и дръпнах дръжката, но се оказа заключено. Тъкмо се отдалечавах, 

почесвайки се по темето, и ето че един младеж, който продаваше нещо на 

отсрещния тротоар, се провикна: 

– Стая ли ти трябва? 

– Да, но хотелът е затворен – отвърнах му, без да свалям поглед от него, 

очаквайки продължение на разговора. Поех си въздух, за да му задам следващия 

въпрос и тъкмо да го изрека, когато той продължи: 

– Нов е все още. Нямат регистрация, за да го отворят… Я изчакай да им се обадя 

да ги питам – затърси той номера в мобилния си телефон. 

Докато чаках продавачът от сергията да се свърже с хотелиера, извадих един 

банан от чантата с храна, за да спра стърженето в корема си. Привършвах с 

третия банан, когато до мен спря голф „тройчица“. От него изскочиха две добре 

охранени момчета с ланци по вратовете и се насочиха към мен, сякаш за да ме 

бият. За част от секундата изтръпнах, след което заех отбранителна поза. 



– Ти ли търсиш стая? – с твърд глас попита единият. 

– Аз! – отвърнах, стараейки се да не му отстъпя по твърдост. 

– Чакаме регистрация и не можем още да го отворим, но… ако не ти трябва 

документ… може да те пуснем за една нощ. 

– И колко ще ми струва? – с блясък в очите попитах аз. 

– Двайсет лева. 

– Е, идеално ме устройва! – чак се развълнувах, сякаш бях ударил бинго. Здравите 

момчета подхванаха чантите и колелото и за секунди ме настаниха в хотела. 

– Откъде си? – продължи разговора единият. 

– От София. Пътувам за Варна. 

– Каква ли сила на волята трябва, за да стигнеш с колело чак дотук?! – леко 

смутено попита другият. 

– Не е кой знае какъв героизъм. Просто не мисля за цялото разстояние, а само за 

това, което ми остава до хоризонта. Като наближа мястото, което преди е било на 

хоризонта, започвам да мисля за следващата отсечка и така, от хоризонт до 

хоризонт, докато не се стъмни. Чак тогава поглеждам колко километра съм 

изминал. Ако мисля само за разстоянието, мозъкът ми ще блокира и рискувам 

никога да не се реша да тръгна на път. 

– Е, успех тогава! Като си тръгваш, заключи хотела и пъхни ключа под вратата – 

добави другият, останал безучастен към нашия разговор. 

Нямах търпение да си взема душ. Съблякох се за секунди, както го правят 

влюбените, преди да се отдадат на секс. Огледах се в огледалото и се стреснах. 

Цялата ми кожа се бе покрила с дребни гнойни пъпки. Цивилизацията беше 

разглезила тялото ми. От всекидневното къпане и антибактериалните сапуни бях 

нарушил микробиологичния баланс на кожата си. Установих, че всичките тези 

реклами за чудотворното действие и „pH“ баланс на рекламираните продукти са си 

чиста проба врели-некипели, които привличат единствено затъпяващите 

консуматори. Съвременният начин на живот унищожава тялото ни, все повече и 

повече ни отдалечава от природата. Една нощ в палатката и два дни здраво 

потене действително го бяха доказали. Нуждаех се от лекар, но беше късно и го 

отложих за сутринта. След като взех горещ душ и отново се погледнах в 

огледалото, забелязах по краката си няколко черни петна. Като се загледах, 

разбрах, че предишната нощ са ме полазили кърлежи. Палатката ми имаше 

мрежа, предпазваща от комари и други насекоми, така че хипотезата, че са ме 

полазили, докато съм спял, беше абсурдна. Вероятно докато съм опъвал 

палатката във високата трева, кърлежите са полазили дрехите ми. При махането 

им е важно главичката на кърлежа да не остане под кожата, което може да доведе 

до много сериозно възпаление, дори застрашаващо живота. Най-добре би било да 

се отиде на лекар, който знае как се махат кърлежи. Но нямах време да чакам. 

Извадих от аптечката игла за шиене и запалка. Вързах иглата към кибритена 

клечка с конец, за да мога да я нагрея до червено, без да се опаря. Нагрях 

връхчето на иглата и продупчих коремчетата на кръвопийците. Горещата игла 

стресира гадините и щипките им се отпуснаха леко. След няколко секунди, 



въртейки ги бавно ту на една, ту на друга страна, като внимавах да не се откъснат 

главичките им, ги извадих от кожата си. Намазах засегнатите места с йод, облякох 

чисти дрехи, влязох в мекото легло и този път заспах мигновено. 

25.05.2009 Севлиево – Шумен (214 км; 9 часа; 23 км/ч ср. скорост) 

  

ГЛАВА 3 

МЕТАБОЛИЗЪМ 

  

Свеж и бодър се събудих към седем сутринта. Бях забравил, че кожата ми е 

възпалена, докато огледалото не ми го припомни. Да, имах нужда от лекар, но в 

шест часа вечерта във Варна ме чакаше официално организирано изпращане. 

Оставаха ми само 90 километра, така че реших да игнорирам болката и да 

потърся помощ там. Облякох си екипировката, която бях изпрал предишната вечер 

– бях се изкъпал с нея, та по тази причина беше все още леко влажна – пъхнах 

ключа под вратата на хотела и се засилих към изхода на Шумен. Във въздуха 

усещах влага и хлад. След няколко минути косъмчетата на ръцете ми настръхнаха 

и се заскрежиха. Същото се случи и с веждите, а миглите ми натежаха. Стана ми 

забавно, защото си представих, че примигвам с изкуствени мигли. Сякаш бях 

манекен, който върви по подиум пред стотина зяпнали „ценители на модата“. 

Озовал се на магистралата към Варна, забелязах в далечината бензиностанция и 

реших, че е време да закуся. Нестандартният ми вид привлече погледите като 

магнит. Върху лицата на хората бе изписано недоумение. Разсмиваше ме как 

някои от тях дори не се стараеха да прикрият удивлението си и ме зяпаха с 

широко отворена уста. Глътнах закуската, седнах на седлото и въпреки болката от 

кожното възпаление успях да набера скорост от 45 км/ч, с която дълго време се 

гордеех. Около двайсет километра преди Варна започнаха баирите и се наложи да 

забавя темпото. На един от тях усетих силна болка в дясното си коляно. Болката 

беше толкова остра, че чак се наложи да спра. „Ехоо, Слави, съвсем се 

разглобяваш! Виж в какво превърна тялото си!“, казах си аз на глас. Застоялият 

начин на живот и цигарите бяха като бомба със закъснител. Всякакви болежки 

започнаха да излизат наяве. Разтъпках се за няколко минути, правейки масаж на 

коляното. „Виж го ти, до Варна не може да се добере, а тръгнал да ми обикаля 

Черно море“, рекох си наум. Притеснението, че ще се издъня още в началото, ме 

накара да стисна зъби и да продължа нататък. 


