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Дано твоето поколение
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Изследвания с космически 
апарати на Слънчевата система 

Важни ранни постижения

Съветски съюз/Русия
1957	 Първият изкуствен сателит на Земята 

(Спутник 1)

1957 	Първото животно в космоса 
(Спутник 2)

1959 	Първият космически апарат извън гравитацията на Земята 
(Луна 1)

1959 	Първата изкуствена планета около Слънцето 
(Луна 1)

1959 	Първият космически апарат, достигнал друг свят 
(Луна 2 до Луната)

1959 	Първите наблюдения на далечната страна на Луната 
(Луна 3)

1961 	Първият човек в космоса 
(Восток 1)

1961 	Първият човек, обиколил Земята 
(Восток 1)

1961 	Първият космически апарат до друга планета 
(Венера 1 до Венера;

1962	 Марс 1 до Марс)

1963	 Първата жена в космоса 
(Восток 6)
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1964 	Първата космическа мисия с повече от един космонавт 
(Восход 1)

1965 	Първата космическа „разходка“ 
(Восход 2)

1966 	Първият космически апарат, навлязъл в атмосферата 
на друга планета 
(Венера 3 на Венера)

1966 	Първият космически апарат в орбита около друг свят 
(Луна 10 около Луната)

1966 	Първото успешно приземяване в друг свят 
(Луна 9 на Луната)

1970 	Първата роботизирана мисия, донесла проба от друг свят 
(Луна 16 от Луната)

1970 	Първият всъдеходен апарат на друг свят 
(Луна 17 на Луната)

1971	 Първото меко приземяване на друга планета 
(Марс 3 на Марс)

1972 	Първото научно успешно приземяване на друга планета 
(Венера 8 на Венера)

1980–	Първият приблизително едногодишен пилотиран
1981 	космически полет (сравним с времето за полет до Марс) 

(Союз 35)

1985	 Първото пълно орбитално радарно картографиране на друга 
планета 
(Венера 15 на Венера)

1985 	Първата аеростатна сонда, пусната в атмосферата на друга 
планета 
(Вега 1 на Венера)

1986 	Първата близка среща с комета 
(Вега 1 с Халеевата комета)

1986 	Първата космическа станция с екипаж на ротационен принцип 
(Мир)
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Съединени щати
1958	 Първото научно откритие в космоса  – радиационният пояс 

Ван Алън 
(Експлорър 1)

1959 	Първите телевизионни изображения на Земята от космоса 
(Експлорър 6)

1962	 Първото научно откритие в междупланетното пространство – 
пряко наблюдаване на слънчев вятър 
(Маринър 2)

1962	 Първата научно успешна планетарна мисия 
(Маринър 2 до Венера)

1962 	Първата астрономическа обсерватория в космоса 
(OSO-1)

1968 	Първата пилотирана орбита около друг свят 
(Аполо 8 около Луната)

1969 	Първото приземяване на хора на друг свят 
(Аполо 11 на Луната)

1969	 Първите образци от друг свят, пристигнали на Земята 
(Аполо 11 от Луната)

1971 	Първият пилотиран всъдеход на друг свят 
(Аполо 15 на Луната)

1971 	Първият космически апарат в орбита около друга планета 
(Маринър 9 около Марс)

1974 	Първата мисия до две планети 
(Маринър 10 до Венера и Меркурий)

1976 	Първото успешно кацане на Марс; първият космически апа-
рат, търсещ живот на друга планета 
(Викинг 1)

1973 	Първите прелитания край Юпитер 
(Пайъниър 10)

1974	 Меркурий  
(Маринър 10)

1977	 Сатурн 
(Пайъниър 11)
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	 Първият космически апарат, постигнал скорост за напускане 
на Слънчевата система 
(Пайъниър 10 и 11, изстреляни през 1973 и 1974 г. Вояджър 1 и 
2, 1977 г.)

1981	 Първият повторно използваем пилотиран космически апарат 
(STS-1)

1980–	Първият спътник, върнат на Земята, поправен и повторно
1984	 изпратен в космоса 

(Мисия Солар Максимум)

1985	 Първата далечна среща с комета 
(Интърнешънъл кометъри експлорър с кометата Джакобини-
Цимер)

1986 	Първите прелитания край Уран  
(Вояджър 2)

1989	 Нептун  
(Вояджър 2)	

1992 	Първото регистриране на хелиопаузата 
(Вояджър)

1992 	Първата среща с астероид от Главния астероиден пояс 
(Галилей с Гаспра)

1994 	Първото откриване на луна на астероид 
(Галилей на Ида)



Странници:  

въведение

Но кажи ми те кои са – тези странници...
Райнер Мария Рилке,  

„Петата елегия“ (1923)

От самото си начало ние сме странници. Познавали сме всяко 
дръвче на десетки километри околовръст. Когато са зреели 

плодовете, ние сме били там. Следвали сме стадата в ежегодните 
им миграции. Ликували сме при вида на прясното месо. Чрез про-
крадване, ловко маневриране, засада и масирано нападение само 
неколцина от нас със съвместни усилия са постигали онова, което 
мнозина, ловувайки поединично, не са успявали. Разчитали сме 
един на друг. Да се справяме сами е било също толкова нелепо, 
колкото и да се установим на едно място.

Работейки заедно, ние сме бранели децата си от лъвовете и хи-
ените, учели сме ги на жизненоважни умения, както и да боравят 
със сечива. Тогава, както и сега, технологията е била ключът към 
оцеляването ни.

Когато засушаването се проточвало или лятото започвало да за-
хладнява, групата ни продължавала нататък – понякога към непозна-
ти земи. Търсели сме по-добро място. А когато не сме се спогаждали 
с другите от малката ни номадска група, сме я напускали в търсене 
на друга, по-дружелюбна. Винаги сме можели да започнем отначало.

През 99,9 процента от времето на възникване на вида ни ние 
сме били ловци и събирачи, скитници из саваните и степите. То-
гава е нямало охранявани граници, нито митнически служители. 
Пределите са били навсякъде около нас. Били сме ограничени 
единствено от земята, океана и небето, плюс някой и друг сприхав 
съсед.
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Когато обаче климатът бил благоприятен и храната изобилна, 
сме били склонни да се задържим на едно място, без да жадуваме 
приключения, прехранени и безгрижни. През последните десет 
хиляди години, които са само миг от дългата ни история, ние сме 
изоставили номадския живот и сме опитомили животните и рас-
тенията. Защо да преследваме храната, щом можем да я накараме 
сама да дойде при нас?

При всичките си материални преимущества, заседналият 
живот ни е направил раздразнителни и неудовлетворени. Дори 
след 400 поколения в села и градове ние все още не сме забрави-
ли. Пътят продължава да ни зове като почти забравена песен от 
детството. За нас далечните места притежават някаква роман-
тика. Подозирам, че този стремеж е бил старателно изработен в 
процеса на естествен подбор като съществен за оцеляването ни 
елемент. Дългите лета, меките зими, богатите урожаи, изобил-
ният дивеч – никое от тях не трае вечно. Извън възможностите 
ни е да предсказваме бъдещето. Катастрофалните събития имат 
свойството да ни издебват и сварват неподготвени. Вашият 
собствен живот или този на групата или вида ви може да се дъл-
жи на малцина неуморни индивиди, притеглени от несъзнателен 
и необясним за самите тях копнеж по неоткрити земи и нови 
светове.

В „Моби Дик“ Херман Мелвил разказва за пътешественици от 
всички епохи и меридиани: „Терзае ме неутолим порив към далеч-
ното. Обичам да бродя из непристъпни морета...“

За древните гърци и римляни познатият свят се състоял от 
Европа и бегло познатите Азия и Африка, като всичко това било 
обградено от неизбродния Световен океан. Пътешествениците 
можели да срещнат по-низши създания, наречени варвари, или 
по-висши, наречени богове. Всяко дърво си имало горска нимфа, 
всяка област – свой легендарен герой. Но боговете не били твърде 
много, поне в началото – може би едва няколко десетки. Те живе-
ели в планините, под земята, в морето или в небесата и пращали 
послания на хората, намесвали се в човешките дела и се смешавали 
с нас.

С отминаването на времето и усъвършенстването на изсле-
дователските способности на хората имало и изненади: варвари-
те можели да бъдат не по-малко умни от гърците и римляните, 
Африка и Азия били по-големи, отколкото някой би могъл да 
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предположи, Световният океан не бил неизброден, антиподите1 
съществували, като имало още три други континента, които вече 
били населени от азиатци, без новината да стигне до Европа, и 
на всичкото отгоре боговете се оказали обезсърчаващо трудни за 
откриване.

Първата мащабна човешка миграция от Стария към Новия 
свят се състояла през последната ледникова епоха преди около 
11  500 години, когато разрастващите се полярни ледени шап-
ки погълнали океаните и направили възможно преминаването 
от Сибир до Аляска по суша. Хиляда години по-късно вече сме 
били в Огнена земя – най-южния край на Южна Америка. Мно-
го преди Колумб индонезийски аргонавти с двойно балансирани 
канута изследвали Западния Пасифик; хора от Борнео населили 
Мадагаскар; египтяни и либийци обиколили с плаване Африка; а 
огромна флота от презокеански джонки на китайската династия 
Мин пребродили Индийския океан, установили своя база в Занзи-
бар, заобиколили нос Добра надежда и навлезли в Атлантическия 
океан. От XV до XVII век европейски платноходи открили нови 
континенти (във всеки случай нови за европейците) и обиколили 
с плаване планетата. През XVIII и XIX век американски и руски 
изследователи, търговци и заселници се втурнали на запад и на из-
ток през два големи континента към Тихия океан. Тази страст към 
откривателство и завоюване, колкото и лекомислени да били ней-
ните обладатели, притежава безспорна стойност за оцеляването. 
Тя не е присъща само на някоя отделна нация или етническа група. 
Това е дарба, споделяна от всички представители на човешкия вид.

Откакто сме се появили преди няколко милиона години в Из-
точна Африка, сме проправяли пътя си, криволичейки из цялата 
планета. Сега има хора на всеки континент и най-отдалечено ос-
тровче – от полюс до полюс, от връх Еверест до Мъртво море, на 

	 1	 „Колкото до измислицата за антиподите – пише св. Августин през 
V век, – тоест, така да се каже, хора от обратната страна на Земята, 
където Слънцето изгрява там, където залязва за нас, които вървят 
с крака, противоположно на нас, тоест не на някаква достоверна 
земя.“ Дори там да съществува някаква непозната земна твърд, а не 
само океан, „ние имаме само двама истински предци и е немислимо 
подобни далечни земи да са населени от потомци на Адам.“ – Б.а.
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океанското дъно и дори на 370 км в небесата понякога, подобно на 
истински богове, живеят хора.

В наши дни сякаш не е останало нищо за изследване, поне що 
се отнася до земната суша. Жертви на собствения си успех, сега 
изследователите си стоят най-вече вкъщи.

Големите човешки миграции – някои доброволни, но повечето 
не – са оформили сегашното ни положение. Днес, повече от всеки 
друг период в човешката история, все повече от нас бягат от вой-
на, потисничество и глад. С промяната на земния климат през ид-
ните десетилетия ще нараства и броят на климатичните бегълци. 
По-добрите места винаги ще ни зоват. По планетата ще продължат 
приливите и отливите на хора. Но земите, към които бягаме сега, 
вече са заселени. Там преди нас вече има други хора, които често 
не проявяват особено съчувствие към бедата ни.

Към края на деветнайсети век в едно невзрачно градче в Централ-
на Европа в огромната многоезична Австро-Унгарска империя 
растял Лайб Грубър. Баща му свързвал двата края, като продавал 
риба. Но времената били тежки. Единственото почтено препита-
ние, което успял да си намери младият Лайб, било да пренася хора 
през близката река Буг. Клиентът, бил той мъж или жена, възсядал 
младежа, а той на свой ред нагазвал в един плитък участък от река-
та с безценните си ботуши, неговото оръдие на труда, и пренасял 
пътника си на другия бряг. Понякога водата достигала до кръста 
му. Нямало мостове, нито ферибот. Работата можела да се върши и 
от коне, но те се използвали за други цели. Така че оставали Лайб 
и още няколко младежи като него, за които не се намирала никаква 
друга работа. Те се нареждали край брега, демонстрирайки силата 
си, и привличали клиенти, като се надвиквали за цената. Работели 
като истински четириноги. Моят прадядо бил товарно добиче.

Едва ли в своята ранна младост Лайб се бил отдалечавал на по-
вече от сто километра от родното си градче Сасов. Но през 1904 
г. той неочаквано избягал в Новия свят, за да избегне наказание 
за убийство, както гласи една семейна легенда. След себе си ос-
тавил младата си невеста. Колко ли различни от затънтеното му 
селце са му изглеждали големите германски пристанищни градо-
ве, колко ли огромен е бил океанът, колко ли странни са били из-
висилите се небостъргачи и безкрайната глъч на тази нова земя? 
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Не знаем нищо за пътуването му, но открихме корабния манифест 
от по-късното пътуване на неговата съпруга Хая, която заминала 
при него, когато той спестил достатъчно, за да може да я вземе. 
Тя пътувала в най-евтината класа на хамбургския кораб „Батавия“. 
Колкото и да е сух тонът на документа, в него има нещо покърти-
телно: „Може ли да чете и пише? Не. Говори ли английски? Не. 
Колко пари има?“ Представям си нейната уязвимост и срам при 
отговора: „Един долар.“

Тя слязла от кораба в Ню Йорк, където се събрала със своя 
Лайб и живяла толкова, колкото да роди майка ми и сестричката ѝ, 
след което починала от усложнения при раждането. През някол-
кото ѝ години в Америка името ѝ често било поангличавано като 
Клара. Четвърт век по-късно моята майка нарекла своя първоро-
ден син на майка си, която не познавала. 

Когато нашите далечни предци наблюдавали звездите, те забелязали 
пет, които правели нещо повече от това да изгряват и залязват с 
невъзмутимо постоянство, подобно на така наречените „непод-
вижни“ звезди. Тези пет извършвали любопитни и сложни движе-
ния. С течение на месеците те сякаш се скитали бавно сред други-
те звезди и понякога описвали възвратно-постъпателни движения. 
Днес ги наричаме планети, от гръцката дума за скитници. Вероят-
но това е била странност, близка по природа до нашите прадеди.

Днес знаем, че планетите не са звезди, а други светове, гра-
витационно свързани със Слънцето. Точно когато сме завърши-
ли изследването на Земята, сме започнали да я възприемаме като 
един от неизброимо множество от светове, които обикалят около 
Слънцето или другите звезди, съставляващи галактиката Млечен 
път. Нашата планета и нашата слънчева система са обградени от 
нов световен океан, който е също толкова „неизброден“ – дълби-
ните на космоса.

Може би ни е малко рано, може би времето все още не е на-
стъпило, но тези други светове ни приканват с неизказаните си 
възможности.

През последните десетилетия Съединените щати и бивши-
ят Съветски съюз постигнаха нещо изумително и историческо 
– изследваха отблизо всички онези светлинки – от Меркурий до 
Сатурн, – които са хвърляли предците ни в почуда и в обятията 
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на науката. От времето на първия успешен междупланетен полет 
през 1962 г. наши космически апарати са се приземили, влезли са 
в орбита или са прелетели покрай повече от седемдесет нови свя-
та. Ние се скитаме сред скиталците. Открили сме огромни вулка-
нични възвишения, пред които бледнеят и най-високите планини 
на Земята; древни речни долини на две планети, едната от които 
твърде гореща, а другата – твърде студена за течаща вода; гигант-
ска планета с вътрешност от течен металически водород, в която 
могат да се поберат хиляда планети като нашата; луни, които са се 
стопили; покрит от облаци свят с атмосфера от разяждащи кисе-
лини, където дори високите плата са с температура над точката на 
топене на оловото; древни повърхности, на които е гравирана ан-
тичната история на формирането на Слънчевата система; сковани 
от лед светове бегълци от дълбините отвъд Плутон; изящни пръс-
тенови системи, бележещи деликатните хармонии на гравитация-
та; и свят, обгърнат в облаци от сложни органични молекули като 
онези, които в най-ранната история на нашата планета са довели 
до произхода на живота. Безмълвно те обикалят около Слънцето 
и чакат.

Открили сме чудеса, несънувани от предците ни, които за пър-
ви път се замислили над естеството на странстващите светлинки в 
нощното небе. Изследвали сме произхода на своята планета и на 
самите себе си. В процеса на разкриване на нови и нови възмож-
ности, изправяйки се лице в лице с различните съдби на светове – 
повече или по-малко подобни на нашия, – сме започнали по-добре 
да разбираме Земята. Всеки от тези светове е прекрасен и поучи-
телен. Но засега, доколкото ни е известно, те всички са пусти и 
безплодни. Там отвъд няма „по-добро място“. 

По време на роботизираната мисия Викинг, която започна 
през юли 1976 г., в известен смисъл аз прекарах една година на 
Марс. Изследвах скалите и пясъчните дюни, небето, което остава-
ше червено дори и по обед, древните речни долини, извисяващите 
се вулканични планини, опустошителната ерозия на вятъра, слоес-
тия полярен терен и двете тъмни луни с форма на картоф. Но там 
нямаше живот – нито едно щурче, стръкче тревица или, доколкото 
можем да твърдим със сигурност, дори микроб. Този свят не беше 
благословен с живот като нашия. Животът е сравнително рядко 
явление. Може да изследвате десетки светове и да установите, че 
само в един от тях животът е успял да се зароди, закрепи и развие.
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След като през целия си живот не били прекосявали нещо по-
широко от река, Лайб и Хая стигнали до прекосяване на океани. 
Те имали само едно съществено предимство: от другата страна на 
водата обичаите може и да били чужди и непознати за тях, но те 
щели да срещнат други човешки същества, които говорели езика 
им, споделяли поне отчасти техните ценности и някои от тях дори 
били техни близки роднини.

В наше време ние прекосихме Слънчевата система и изпрати-
хме кораби към далечни звезди. Нептун е милион пъти по-отдалечен 
от Земята, отколкото е Ню Йорк от бреговете на река Буг. Но в оне-
зи други светове не ни очакват далечни роднини, нито хора, нито 
дори живот. Нямаме писма от скорошни емигранти, с чиято помощ 
да опознаем новата земя. Разполагаме единствено с цифрови данни, 
предавани със скоростта на светлината от безчувствени и прецизни 
роботи пратеници. Те ни казват, че тези нови светове не приличат 
особено на нашия. Но ние продължаваме да търсим обитатели. И 
няма как да бъде иначе – животът неминуемо търси живот.

Никой на Земята, дори и най-богатият, не може да си позволи 
пътуването, така че не можем просто да си стегнем багажа за Марс 
или Титан, понеже така ни е хрумнало или защото ни е доскучало, 
останали сме без работа, получили сме повиквателна от армията, 
чувстваме се потиснати или, справедливо или не, сме били обвине-
ни в престъпление. Засега не е налице достатъчно висока кратко-
срочна печалба, която да мотивира частните инвестиции. Ако ня-
кога отпътуваме за тези светове, то ще е защото някоя държава или 
група държави са преценили, че това е преимущество за тях или 
за човешкия вид. В момента обаче имаме твърде много неотложни 
задачи, които поглъщат средствата, необходими за изпращането на 
хора в други светове.

Ето за това е тази книга – за други светове, какво ни очаква в 
тях, какво ще ни научат те за самите нас и дали изобщо има смисъл 
да тръгнем, като се имат предвид належащите проблеми, пред кои-
то е изправен видът ни. Дали не би следвало първо да решим тези 
проблеми? Или именно те са още една причина да предприемем 
това пътуване?

В много отношения тази книга е оптимистична за перспекти-
вите пред човечеството. Началните глави може да изглеждат твърде 
съсредоточени над нашите несъвършенства, но те полагат необхо-
димата духовна и логическа основа за разгръщането на тезата ми.


