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27 април 1926 г.

В деня на чудото Изабел бе коленичила на ръба на ска-
лите да се погрижи за малкия кръст, наскоро издялан от 
плавей. Самотен тумбест облак пъплеше през априлско-
то небе, разстлано над острова като отражение на океана 
под него. Изабел поръси още вода и отъпка с длани пръст-
та около току-що засадения розмаринов храст.

– ... И не ни въвеждай в изкушение, но избави ни от 
лукавия – прошепна тя.

За миг съзнанието ѝ я подлъга, че чува бебешки плач. 
Тя пропъди илюзията и се загледа в стадо китове, устре-
мени покрай брега към по-топлите води, където щяха да 
се родят техните малки; от време на време те изплуваха 
на повърхността и опашките им изникваха над водата 
като игли над гоблен. Плачът долетя отново, този път по-
силно, понесен от ранния утринен бриз. Невъзможно.

От тази страна на острова имаше само необятни про-
стори чак до Африка. Тук Индийският океан се сливаше 
с Южния океан и двата заедно се разстилаха под канари-
те като син килим. В дни като този килимът изглеждаше 
толкова гладък и твърд, сякаш би могла да тръгне по него 
и да стигне чак до Мадагаскар. Другата страна на остро-
ва гледаше неспокойно назад към австралийския конти-
нент, отдалечен на повече от сто и петдесет километра – 
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не бе нито част от него, нито напълно свободен; предста-
вляваше просто най-високият от цяла поредица подвод-
ни върхове, издигащи се от океанското дъно като зъби по 
хищна челюст, дебнеща да погуби невинните кораби в 
техния финален устрем към пристанището.

Сякаш за да се реваншира, островът – Янус Рок – 
предлагаше своя фар, чийто лъч хвърляше наметало на 
безопасност в радиус от петдесет километра. Всяка ве-
чер из въздуха се носеше като песен равномерното буче-
не на фенера, който не спираше да се върти; безметежен, 
без упрек към скалите или страх от вълните – вечно готов 
да спаси кораб в случай на нужда.

Плачът не спираше. Вратата на фара издрънча в дале-
чината и високият силует на Том изникна на металната 
тераса. Оглеждаше острова с бинокъл.

– Изи – изкрещя той, – лодка! – Посочи към залива. – На 
плажа... лодка! – Изчезна и миг по-късно отново се появи 
долу пред фара. – Изглежда, има някой в нея – извика той.

Изабел се втурна към него и Том я хвана за ръката, дока-
то слизаха по стръмната изронена пътека до малкия плаж.

– Да, наистина е лодка – рече той. – И... ох, да му се не 
види! Има някакъв човек, но...

Човешката фигура лежеше неподвижно, просната 
върху седалката, но плачът продължаваше да отеква. Том 
изтича към лодката и се опита да събуди човека, после 
надникна отпред на носа, откъдето долитаха звуците. 
Извади от там вълнен вързоп – мека женска жилетка в 
лавандулов цвят, омотана около мъничко пищящо бебе.

– По дяволите! – възкликна той. – По дяволите, Изи. 
Това е...

– Бебе! Мили боже! О, Том! Том! Хайде... подай ми го!
Той ѝ подаде вързопа и пак се опита да съживи непо-

знатия; не откри пулс. Обърна се към Изабел, която оглеж-
даше миниатюрното създание.

– Издъхнал е, Из. А бебето?
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– Добре е, струва ми се. Няма рани или синини. Тол-
кова е мъничко! – каза тя и пак наведе лице към детето. – 
Кротко, кротко. Вече си в безопасност, мъниче. Няма 
страшно, прелест моя.

Застанал неподвижно, Том оглеждаше тялото на чо-
века, затваряше очи и пак ги отваряше, за да се увери, че 
не сънува. Бебето бе спряло да плаче и дишаше задавено 
в прегръдката на Изабел.

– Не виждам никакви белези по този човек, а не из-
глежда болен. Едва ли е бил много дълго в морето. На-
право да не повярваш. – Том замълча. – Отнеси бебето 
вкъщи, Из, а аз ще потърся с какво да покрия тялото.

– Но, Том...
– Ще е адски трудно да го замъкнем догоре. По-добре 

да го оставим тук, докато пристигне помощ. Не ми се ще 
обаче да го налетят птиците или мухите. Има едно плат-
нище в бараката, мисля, че ще ми свърши работа.

Говореше сравнително спокойно, но усещаше по ръ-
цете и лицето си студа на старите сенки, скрили яркото 
есенно слънце.

Янус Рок представляваше около два и половина квад-
ратни километра скалиста суша с достатъчно трева, за да 
изхрани няколко овце, кози и пилета, и достатъчно пръст 
за елементарна зеленчукова градина. Единствените дър-
вета бяха два високи бора, засадени от строителите от 
Пойнт Партажьоз още при изграждането на фара преди 
повече от три десетилетия – през 1889 г. Няколко стари 
гроба напомняха за едно далеч по-отдавнашно корабо-
крушение, когато „Гордостта на Бирмингам“ се врязал в 
хищните скали посред бял ден. По-късно подобен кораб 
бе докарал от Англия фенера за самия фар, рожба на най-
напредничавите тогавашни технологии, използвани от 
компанията „Чанс Брадърс, с възможност да бъде монти-
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ран навсякъде, дори на най-негостоприемните и недо-
стъпни места.

Теченията домъкваха какво ли не: парчета дърво и 
боклуци се въртяха като във вихъра между две витла; по 
брега се трупаха отломки от корабокрушения, сандъчета 
от чай, китови кости. Всяко нещо идваше когато си иска 
и както си иска. Фарът стърчеше непоклатимо по средата 
на острова, а край него се гушеха къщата на пазача и сто-
панските постройки, сякаш посърнали от дългите десе-
тилетия брулещи ветрове.

Изабел седеше до старата маса в кухнята и прегръща-
ше бебето, увито в пухкаво жълто одеяло. Том бавно из-
бърса ботушите си в изтривалката, влезе и сложи на ра-
мото ѝ мазолестата си длан.

– Покрих горкия човек. Как е малкото?
– Момиченце е – каза с усмивка Изабел. – Изкъпах я. 

Изглежда съвсем здрава.
Бебето се обърна към Том с широко отворени очи, ся-

каш искаше да погълне образа му.
– Какво ли си мисли, клетото, за всичко това? – зачуди 

се той на глас.
– И малко мляко ѝ дадох, нали, сладурче? – рече Иза-

бел, превръщайки думите си във въпрос към бебето. – О, 
толкова, толкова е съвършена, Том – добави тя и целуна 
детето. – Един Господ знае какво е преживяла.

Том извади от чамовия бюфет бутилка бренди, наля 
си малко и го гаврътна на един дъх. После седна до жена 
си и загледа как светлината играе по лицето ѝ, докато тя 
съзерцава съкровището в ръцете си. Бебето следеше вся-
ко движение на очите ѝ, като че Изабел можеше да избя-
га, ако то не я държи с погледа си.

– О, мъничето ми – мълвеше Изабел, притискайки лице-
то на бебето към гърдите си, – горкичкото ми мъниче.

Том долавяше сълзите в гласа ѝ, както и невидимото 
присъствие на спомена, увиснал във въздуха между тях.
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– Тя те харесва – каза той. После тихичко промърмо-
ри, сякаш на себе си: – Кара ме да си мисля как можеше 
да бъде... – И бързо добави: – Тоест... Не исках да кажа 
това. Просто изглеждаш наистина като нейна майка.

Той я погали по бузата.
Изабел вдигна очи към него.
– Знам, скъпи. Знам какво искаш да кажеш. И аз из-

питвам същото.
Том прегърна жена си и детето. Изабел усети в дъха 

му мирис на бренди.
– Ох, слава богу, че я открихме навреме – прошепна 

тя.
Той я целуна, после докосна с устни бебешкото челце. 

Тримата дълго стояха така, докато детето се размърда и 
подаде юмруче изпод одеялото.

Том се изправи и разкърши рамене.
– Е, ще ида да пусна сигнал за произшествието; тряб-

ва да пратят корабче за тялото. И за тази малка госпожица.
– Не сега – възрази Изабел, галейки пръстчетата на бе-

бето. – Искам да кажа, недей да го правиш точно на мину-
тата. С онзи клетник няма какво повече да се случи. А на 
това пиленце сигурно му е дошло до гуша от лодки. Оста-
ви я на мира за малко. Дай ѝ възможност да си поеме дъх.

– Ще им трябват часове, за да стигнат до тук. Тя ще се 
оправи. Ти вече я утеши, горкичката.

– Нека все пак да изчакаме. В края на краищата не е 
чак толкова важно.

– Веднага трябва да се впише в дневника, миличка. 
Знаеш, че трябва незабавно да докладвам за всичко – от-
върна Том, защото в задълженията му влизаше да отбе-
лязва всяко значимо събитие при фара и неговите окол-
ности – от преминаващите кораби и времето до пробле-
мите с апаратурата.

– Изчакай до сутринта, бива ли?
– Ами ако лодката е от някой кораб?
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– Това не е спасителна лодка – каза тя. – Съвсем обик-
новена е.

– Тогава бебето навярно си има майка, която го чака 
някъде на брега и си скубе косите. Как би се чувствала, 
ако беше твое?

– Нали видя жилетката. Майката сигурно е паднала 
от лодката и се е удавила.

– Скъпа, ние не знаем нищичко за майката. Или кой е 
онзи човек.

– Това е най-вероятното обяснение, нали? Бебетата не 
напускат сами родителите си.

– Изи, всичко е възможно. Просто не знаем.
Тя притисна детето малко по-плътно до себе си.
– Чувал ли си някога малко бебе да потегли с лодка без 

майка си?
– Нещата са сериозни. Онзи човек е мъртъв, Из.
– А бебето е живо. Имай сърце, Том.
Нещо в нейния тон го изненада и вместо просто да 

възрази, той помълча и обмисли молбата ѝ. Може би тя 
се нуждаеше от малко време с бебето. Може би той ѝ дъл-
жеше това. В тишината Изабел се обърна към него с без-
мълвна молба.

– Ако се налага, навярно... – отстъпи той, изричайки 
думите с огромно усилие – навярно мога да отложа сиг-
нала до сутринта. Но това ще ми е първата работа. Вед-
нага щом съмне.

Изабел го целуна и стисна ръката му.
– Е, аз да се връщам горе при фенера. Тъкмо подме-

нях живачната лампа – каза той.
Докато крачеше по пътеката, Том чу нежният глас на 

Изабел да пее: „Духай, ветре, все на юг, все на юг, духай 
ветре все на юг над синьото море“. Макар и мелодична, 
песента не успя да го утеши, докато се изкачваше по стъ-
палата на фара, опитвайки се да прогони странното без-
покойство заради отстъпката, която бе направил.


