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1

Всичко започна във влака, с който пътувах за северна 
Англия, но съвсем скоро щях да открия, че всъщност тази 
история води началото си от преди повече от сто години.

По онова време не подозирах нищо: пътувах за сметка на 
вестника по следите на сведения за инцидент в религиозна 
секта. В скута ми лежеше обемистият плик, който бях полу-
чил от баща си същата сутрин – все така неотворен, тъй като 
когато той ми телефонира, за да ми съобщи за него, умът ми 
бе на друго място. Точно в този момент вратата на спалнята 
се затръшна – приятелката ми се готвеше да ме напусне.

– Да, татко – бях казал, докато Зелда профуча край мен 
заедно с една кутия от компактдисковете ми. – Изпрати го по 
пощата и ще хвърля един поглед.

След като прочетох сутрешното издание на Кроникъл и 
си купих сандвич и чаша разтворимо кафе от количката със 
закуските, отворих плика. Вътре имаше книга с меки корици 
голям формат,  пъхната хвърчаща бележка и употребяван по-
щенски плик, сгънат на две.

Бележката гласеше: „Скъпи Анди, ето книгата, за която ти 
споменах. Мисля, че е изпратена от същата жена, която ми 
звъня по телефона. Попита ме дали зная къде си. Прилагам 
плика, в който пристигна книгата. Пощенското клеймо е мал-
ко размазано, но може би ще успееш да го разчетеш. Майка ти 
много ще се радва да научи кога пак ще дойдеш при нас. Как-
во ще кажеш за следващата събота и неделя? С обич, татко.“

Най-после си припомних и част от телефонния разговор 
с баща ми. Беше споменал, че книгата е пристигнала и че 
жената, която я е изпратила, изглежда, ми се падала далечна 



12

Кристофър Прийст

роднина, защото говорела за семейството ми. Трябваше да го 
слушам по-внимателно.

Книгата обаче беше пред мен. Казваше се „Тайните мето-
ди на магията“ от някой си Алфред Бордън. На пръв поглед 
приличаше на поредната книга за номера с карти и фокусни-
чески трикове, за илюзии, включващи копринени шалове, и 
така нататък. Единственото любопитно нещо беше фактът, 
че макар да ми се стори публикувана наскоро, текстът при-
личаше на факсимиле от доста по-старо издание: типогра-
фията, илюстрациите, заглавията на главите, високият стил 
на написаното – всичко го потвърждаваше.

Не виждах причина подобна книга да ме заинтересува. 
Само името на автора ми бе познато: Бордън беше рождена-
та ми фамилия, въпреки че при осиновяването ми като малък 
бях взел фамилията на приемните си родители. Сегашното 
ми име, пълното ми име по документи, е Андрю Уестли, и 
въпреки че винаги съм знаел за осиновяването ми, израснах 
с мисълта за Дънкан и Джилиан Уестли като за мои баща и 
майка – обичах ги като родители, държах се като техен син. 
Всичко това продължава да е самата истина. Не изпитвам 
нищо към истинските си родители. Не ме интересуват нито 
те, нито защо са ме дали за осиновяване, нито имам жела-
нието да ги издирвам, откакто навлязох в зрялата си възраст. 
Намират се в далечното ми минало и никога не съм се чувст-
вал обвързан с тях.

Има обаче нещо, свързано с това време, което граничи с 
идея фикс.

Сигурен съм, или по-точно – почти сигурен, че имам 
еднояйчен близнак и че с брат ми сме били разделени около 
времето на осиновяването ми. Нямам представа защо са по-
стъпили така, нито къде може да е той сега, но винаги съм 
допускал, че е бил осиновен по същото време. Започнах да 
подозирам за съществуването му едва когато навлязох в юно-
шеска възраст. По случайност се натъкнах на откъс от книга 
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– приключенска история, описание на начина, по който мно-
го двойки близнаци са свързани помежду си в необясним и 
очевидно телепатичен контакт. Дори разделени на стотици 
мили един от друг или в различни страни, такива близнаци 
споделят общи усещания за болка, изненада, щастие, потис-
натост – всичко се предава от единия на другия и обратно. 
Моментът, в който прочетох това, бе един от онези мигове 
в живота, когато внезапно много неща си идват на мястото.

През целия си живот, откакто се помня, изпитвах усе-
щането, че някой друг споделя ежедневието ми. Още като 
дете, без никакъв опит в живота, като се изключеше това 
усещане, не мислех много по въпроса, допускайки, че и ос-
таналите имат подобни чувства. С възрастта, докато осъз-
навах, че никой от приятелите ми не го изпитва, усещането 
се превърна в загадка. Така че книгата ми донесе огромно 
облекчение, тя сякаш обясняваше всичко. Имах брат близ-
нак, някъде там.

Чувството за вътрешна връзка, от една страна, е неясно – 
като усещане, че някой се грижи за мен, дори че ме защита-
ва, но от друга, е далеч по-конкретно. Като цяло е постоянен 
фон и само понякога до мен достигат отделни „послания“. 
Остри и извънредно точни, макар че действителното общу-
ване без съмнение остава безсловесно.

Например един-два пъти по време на напиване съм усе-
щал как в мен нараства ужасът на брат ми, че има опасност 
да пострадам. В един от тези случаи, когато си тръгвах късно 
вечерта от някакво празненство и се канех да шофирам сам 
до дома си, сигналът за загриженост, достигнал до мен, бе 
толкова силен, че изтрезнях! Опитах се да опиша усещането 
на тогавашните си приятели, но ми отговориха с насмешка. 
Въпреки всичко същата вечер карах до вкъщи в напълно 
трезво състояние. 

На свой ред и на мен се е случвало понякога да усещам, 
че брат ми чувства болка, страх или някакъв вид заплаха, 
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и ми се е удавало да му „изпратя“ спокойствие, съчувствие 
или уверението, че всичко е наред. Това е телепатичен меха-
низъм, който мога да задействам, без в действителност да го 
разбирам. Доколкото ми е известно, никой не е успял да даде 
логично обяснение на това явление, макар да се среща често 
и да е добре документирано.

В моя случай обаче има една допълнителна загадка.
Не само че не успявам да издиря брат си, но поне що се 

отнася до съществуващите официални документи, никога не 
съм имал никакъв брат, най-малкото брат близнак. Имам от-
къслечни спомени от времето преди осиновяването ми, въ-
преки че тогава съм бил само тригодишен и не помня да съм 
имал брат. Татко и мама нямат никакви сведения по въпроса; 
казвали са ми, че когато са ме осиновили, изобщо не е стана-
ло дума, че може да имам брат.

Като осиновено дете имам някои законни права. Най-важ
ното от тях е защита от истинските ми родители: не могат да 
се свържат с мен по какъвто и да е легален начин. Другото 
право, което имам, е при достигането на пълнолетие да по-
луча отговор на въпросите, които бих имал около осиновява-
нето си. Например мога да науча имената на истинските си 
родители, както и адреса на съда, където  се е състояло оси
новяването и където мога да открия съответната документа-
ция и да я проуча.

Скоро след осемнайсетия си рожден ден се възползвах 
от тази възможност, нетърпелив да узная повече за произ-
хода си. Агенцията за осиновяване ме насочи към съда в ок-
ръг Илинг, където пазеха документите ми и където открих, 
че съм даден за осиновяване от моя баща, чието име беше 
Клайв Александър Бордън. Името на майка ми беше Даяна 
Рут Бордън (по баща Елингтън), но тя бе починала скоро 
след раждането ми. Допуснах, че осиновяването се е нало-
жило поради смъртта ѝ, но в действителност се оказа, че се 
е случило повече от две години след това, а през това време 
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баща ми ме е отглеждал сам. Истинското ми име е Николас 
Джулиъс Бордън. Не се споменаваше друго дете, осиновено 
или не.

По-късно сверих тези сведения със семейните архиви 
в „Сейнт Катринс Хаус“ в Лондон, и се потвърди, че съм 
единственото дете на семейство Бордън.

Дори и така обаче телепатичният контакт с моя близнак 
продължаваше през цялото време и никога не е прекъсвал.

2

Книгата бе публикувана в САЩ от „Довър Пъбликей-
шънс“. Беше красиво изработено издание с меки корици. 
Илюстрацията на корицата изобразяваше сценичен фокус-
ник, облечен във вечерно сако, насочил изразително ръце 
към дървен шкаф, откъдето в същия момент се появява мла-
да дама. Жената имаше ослепителна усмивка и беше облече-
на с костюм, който в онези времена вероятно биха сметнали 
за предизвикателен.

Под името на автора бе написано: „Под редакцията и с 
бележки на лорд Колдърдейл“.

В долната част на корицата видях кратко описание с уде-
белени бели букви: „Знаменитата книга на тайните, над коя-
то тегне клетва за вечно мълчание“.

На задната корица имаше по-дълго и по-подробно описание:

Публикувана за пръв път в Лондон през 1905 година 
от специализираното издателство „Гудуин & Андрюсън“, 
тази книга се е продавала единствено на професионални 
фокусници, готови да положат клетва за мълчание относ-
но съдържанието ѝ. Бройките от първото издание са из-
ключителна рядкост и за обикновения читател е на прак-
тика невъзможно да се сдобие с някоя от тях.
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Това ново общодостъпно издание е в пълния си несъ-
кратен вид и съдържа всички оригинални илюстрации, 
както и бележки и допълнителни разяснения от британ-
ския граф Колдърдейл, виден изследовател на магиче-
ските практики от този период.

Авторът е Алфред Бордън, създател на легендарната 
илюзия НОВИЯТ ПРЕНЕСЕН ЧОВЕК. Бордън, чийто 
сценичен псевдоним е Le Professeur de Magie*, е един от 
водещите илюзионисти от първото десетилетие на нашия 
век. Насърчаван в ранните си години от Джон Хенри Ан-
дерсън и в качеството си на протеже на Невил Маскелин, 
Бордън е съвременник на Худини, Дейвид Девант, Чунг 
Линг Су и Буатие де Колта. Живее в Лондон, Англия, но 
често изнася турнета в САЩ и Европа.

Макар и да не е наръчник с инструкции в точния сми-
съл на думата, тази книга е написана с дълбоко разбиране 
на магическите методи и ще позволи както на лаици, така 
и на професионалисти да вникнат със забележителна 
дълбочина в ума на един от най-великите илюзионисти, 
живели някога.

Откритието, че мой предшественик е бил илюзионист, бе
ше забавно, но темата не ме вълнуваше особено. По принцип 
намирам някои магически трикове за досадни; най-вече фо-
куси с карти, и не само. Илюзиите, които понякога показват 
по телевизията, са впечатляващи, но никога не съм изпитвал 
болезненото любопитство да науча как точно се правят. Чу-
вал съм, че колкото по-ревностно един илюзионист опазва 
тайната на фокуса, толкова по-банална се оказва истината 
накрая.

Книгата на Алфред Бордън съдържаше обширен раздел, 
посветен на триковете с карти, и друг, описващ номера с ци-
гари и монети. Бяха придружени с разяснителни илюстрации 
и инструкции. В края на книгата имаше глава за сценични 

*	 Професор по магия (фр.)  - Б. пр.
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фокуси с много рисунки на шкафове със скрити отделения, 
кутии с фалшиви дъна, маси с повдигащи устройства, скри-
ти зад завеси, и всякакви други механични приспособления. 
Прехвърлих няколко страници.

Първата половина на книгата не беше илюстрирана. Със-
тоеше се от дълъг разказ за живота на автора и схващанията 
му за магията. Започваше със следните думи:

Пиша през 1901 година.
Името ми, истинското ми име, е Алфред Бордън. Исто

рията на моя живот е историята на тайните, с които жи-
вях. Тези тайни са описани тук за пръв и последен път; 
това е единственият екземпляр.

Роден съм през 1856 година на осмия ден от месец 
май, в крайбрежния град Хейстингс. Бях здраво, жизне-
радостно дете. Баща ми беше занаятчия, майстор на кару-
ци и бъчвар. Домът ни...

За миг си представих автора на книгата, седнал, за да 
напише мемоарите си. Без особена причина го виждах 
като висок, чернокос мъж, със строго и брадато лице, леко 
прегърбен, с тесни очила за четене, работещ в светлия ореол 
на самотна лампа, поставена до лакътя му. Представих си 
останалата част от дома, потънала в почтителна тишина, за 
да може господарят да пише на спокойствие. Реалността без 
съмнение едва ли съвпадаше с представите ми, но стереоти-
пите за предшествениците ни се изкореняват трудно.

Питах се каква ли е връзката ми с Алфред Бордън. Ако 
бях негов пряк наследник, с други думи – ако не беше мой 
братовчед или чичо, то тогава беше мой пра- или прапрадядо. 
Щом беше роден през 1856 година, значи по времето, когато 
е написал книгата, трябваше да е бил в средата на четирий-
сетте си години; следователно изглеждаше напълно вероятно 
да не е баща на баща ми, а по-ранен негов предшественик.


