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БЕЛЕЖКА НА АВТОРА

Няколко години преди раждането на Христос Тирон, 
някогашният секретар на римския оратор и държавник 
Цицерон, пише неговата биография.

Добре е документирано, че Тирон е съществувал и че 
е написал такова произведение. „За мен помощта ти е не-
оценима – пише му веднъж Цицерон, – в дома ми и на-
вън, в Рим или в чужбина, за моите проучвания или лите-
ратурна работа...“ Бил три години по-млад от господаря 
си, роб по рождение, но съумял да го надживее с десети-
летия и ако вярваме на св. Йероним, да надхвърли стоте. 
Тирон е първият, записал дума по дума реч, произнесена 
в сената, а неговата стенографска система, наречена No-
tae Tironianae, ����������������������������������������се използвала от Църквата до VІ в. Всъщ-
ност някои остатъци от нея (знакът &, съкращения като 
etc., NB, i.e., e.g.) се използват и до ден-днешен. Написал 
е и няколко трактата за развитието на латинския език. 
Многотомната му биография на Цицерон се споменава 
като важен източник от историка Асконий Педиан (І в. 
сл. Хр.) в коментарите му за речите на великия оратор. 
Плутарх я цитира два пъти. Както обаче и останалите ли-
тературни произведения на Тирон, биографията изчезва 
сред руините на Римската империя.

Учените и днес понякога са заинтригувани от ми-
сълта за характера на въпросното произведение. През 
1985 г. Елизабет Роусън от колежа „Корпус Кристи“ в 
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Оксфорд предположи, че то може би е било издържано 
в елинската традиция на биографията – литературна 
форма, „написана в непретенциозен, нереторичен стил, 
основаваща се в повечето случаи на документи, но на-
блягаща най-вече на прочутите максими, изречени от 
описваната личност, позволяваща си да бъде бъбрива и 
безотговорна... Възхваляваща чудатостите на героя си... 
Такива биографии са били писани не за държавници и 
пълководци, а за тези, които римляните наричали curiosi, 
сиреч нестандартни личности“*.

В този дух е и моят подход към пресъздаването на из-
чезналия труд на Тирон. Макар че книгата ми „Импери-
ум“ описва издигането на Цицерон до властта, не е необ-
ходимо, надявам се, човек да прочете нея, за да продъл-
жи с тази. Това е роман, а не исторически труд – когато 
интересите на двата жанра влизаха в конфликт, без коле-
бание давах предимство на първия. Въпреки всичко съм 
се постарал художествената измислица да се придържа 
максимално към фактите, а също така да използвам дей-
ствителните думи на Цицерон, запазени до наши дни до 
голяма степен благодарение на Тирон. Читателите, кои-
то желаят да си изяснят политическата терминология на 
Римската република или да получат повече информация 
за имената, които се срещат в текста, ще открият в края 
на книгата речник и списък на действащите лица в пред-
ставлението.

Р.  Х.

*Elizabeth Rawson, Intellectual Life in the Late Roman Republic 
(London, 1985), с. 229–230.
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„Гледаме на отминалите епохи със снизхождение,
като на някаква подготовка за нашето време...
ами ако ние сме само техен отблясък?“

Дж. Г. Фаръл, Обсадата на Кришнапур
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ПРАЗНА!!!
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П Ъ Р В А  Ч А С Т

КОНСУЛ
63 г. пр. Хр.

O, condicionem miseram non modo administrandae
verum etiam conservandae rei publicae!

О, що за неблагодарна участ да си принуден не само
да управляваш държавата, но и да я закриляш!

Цицерон, реч, 9 ноември 63 г. пр. Хр.
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ПРАЗНА!!!
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І
Два дни преди Марк Тулий Цицерон да встъпи в 

длъжност като консул на Рим, от река Тибър, недалеч от 
пристанището на военния флот, бе изваден труп на дете.

Подобно събитие, макар и трагично, обикновено не 
би ангажирало вниманието на бъдещия консул. Този 
труп обаче изглеждаше толкова зловещо и до такава сте-
пен като че ли застрашаваше гражданския мир, че Гай 
Октавий – магистратът, отговорен за опазването на реда 
в града – изпрати вест на Цицерон и го помоли да дойде 
веднага.

В началото Цицерон не искаше да отиде под предлог, 
че има много работа. Като кандидат за консул, получил 
най-много гласове, му предстоеше да председателства 
първата сесия на сената и сега пишеше речта си. Аз оба-
че бях наясно, че има и още нещо. Той удивително много 
се притесняваше от смъртта. Дори убиването на живот-
ни по време на игрите го смущаваше, а тази му слабост – 
защото, уви, в политиката, доброто сърце винаги се въз-
приема като слабост – започваше да се забелязва. Първа-
та му инстинктивна реакция бе да изпрати мен.

–	Разбира се, че бих отишъл – отговорих внимател-
но, – но...

Оставих изречението недовършено.
–	Но? – подкани ме той рязко. – Какво „но“? Смяташ, 

че ще направи лошо впечатление ли?
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Овладях се и продължих да преписвам речта. Мълча-
нието се проточи.

–	Е, добре – изпъшка той накрая и стана. – Октавий е 
досадник, но има трезва преценка. Не би ме викал за 
щяло и нещяло, а и бездруго трябва да глътна чист въз-
дух.

Беше краят на декември и от свъсеното сиво небе вее-
ше остър пронизващ вятър, който спираше дъха.�������� �������На ули-
цата се бяха струпали десетина молители с надеждата да 
разменят няколко думи с бъдещия консул и веднага щом 
го видяха да излиза от входната врата, се спуснаха към 
него.

–	Не сега – казах аз и ги избутах назад. – Не днес.
Цицерон преметна края на наметалото си през рамо, 

притисна брадичката си към гърдите и тръгна забързано 
надолу по хълма.

Изминахме около километър и половина. Прекосих-
ме форума и излязохме от града през крайречната порта. 
Водите на Тибър бяха бързи, високи и развълнувани от 
жълтеникавокафяви водовъртежи и гърчещи се бързеи. 
Напред, срещу острова, сред кейовете и съоръженията 
на флота, се виждаше голяма тълпа. (Между другото, ще 
добиете представа колко отдавна бе това – преди повече 
от половин век, – като ви кажа, че все още нито един мост 
не свързваше острова с двата бряга.) Когато наближих-
ме, мнозина от зяпачите разпознаха Цицерон и зашушу-
каха с любопитство, докато се отдръпваха, за да ни на-
правят път. Мястото се охраняваше от кордон легионе-
ри, дошли от казармите на флота. Октавий ни чакаше.

–	Прощавай, че те обезпокоих – заговори той и стисна 
ръката на господаря ми. – Знам колко зает би трябвало да 
си тъкмо преди встъпването в длъжност.

–	Скъпи Октавий, за мен е удоволствие да те видя по 
всяко време. Познаваш ли секретаря ми Тирон?

Октавий ми хвърли бегъл поглед. Макар че сега го 
помнят единствено като бащата на Август, по онова вре-
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ме той беше плебейски едил и мъж с бъдеще. Може би 
самият той щеше да стане консул, ако не беше умрял 
преждевременно от треска някъде около четири години 
след онази среща. А тогава той ни предпази от вятъра – 
въведе ни в една от огромните бараки, където върху дър-
вени ролки бе извлечен скелетът на една либурна, оголе-
на за ремонт. На пръстения под до кораба лежеше нещо 
продълговато, покрито с корабно платно. Без много да се 
церемони, Октавий дръпна покривалото и ние видяхме 
голото тяло на момче.

Доколкото си спомням, беше на около дванайсет. Ли-
цето му беше красиво, спокойно и по момичешки нежно, 
със следи от златна боя по носа и страните, с парче черве-
на лента, завързана за влажните кестеняви къдрици. 
Гърлото му беше прерязано. Торсът му беше разсечен 
чак до чатала и вътрешностите му бяха извадени. Няма-
ше кръв – само продълговатата кухина, напомняща из-
кормена риба, пълна с речна тиня. Не знам как Цицерон 
успя да се овладее при тази гледка, но той само преглът-
на и продължи да гледа. Най-накрая отбеляза с пресип-
нал глас:

–	Какво зверство!
–	И това не е всичко – допълни Октавий.
Клекна, улови с две ръце главата на момчето и я обър-

на наляво. Когато тя се раздвижи, раната на шията зей-
на – безсрамно, като че ли някаква втора уста се опитва-
ше да ни прошепне предупреждение. Октавий изглеж-
даше съвършено безразличен към всичко това, но той, 
разбира се, беше военен и несъмнено беше свикнал с по-
добни гледки. Повдигна косата, откри дълбока хлътна-
тина точно над дясното ухо на момчето и натисна място-
то с палец.

–	Виждате ли? Като че ли е бил ударен отзад. Мисля, 
че с чук.

–	Лицето му е боядисано. Има панделка в косата. Уда-
рен е отзад с чук – повтори Цицерон и думите му се заба-
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виха, защото си даде сметка накъде го води логиката. – 
Срязаното гърло. И тялото... изкормено...

–	Именно – кимна Октавий. – Убийците му вероятно 
са искали да разгледат вътрешностите му. Бил е прине-
сен в жертва... Човешко жертвоприношение.

Тези думи, изречени безстрастно в студеното, мрачно 
място, накараха космите на тила ми да настръхнат, защо-
то усетих присъствието на Злото – Злото като осезаема 
сила, могъщо като мълния.

–	Чувал ли си в града да има някакви секти, които биха 
могли да практикуват такава мерзост? – попита Цице-
рон.

–	Не. Разбира се, има гали... говори се, че те правят 
подобни неща. В момента обаче в града няма много от 
тях, а тези, които са тук, се държат добре.

–	Коя е жертвата? Някой потърси ли вече момчето?
–	Ето я другата причина, поради която поисках да 

дойдеш и да погледнеш лично. – Октавий обърна трупа 
по корем. – На кръста има татуировка с името на госпо-
даря му, виждаш ли? Тези, които са изхвърлили трупа, 
може и да не са забелязали. „C.Ant.M.f.C.n.“ Значи, Гай 
Антоний, син на Марк, внук на Гай. Известно семейство! 
Бил е роб на твоя колега, консула Антоний Хибрида.

Октавий се изправи, избърса дланите си в платното, 
после го хвърли небрежно върху трупа.

–	Какво смяташ да правиш?
Цицерон гледаше жалката купчина на пода като хип-

нотизиран.
–	Кой знае за това?
–	Никой.
–	Хибрида?
–	Не.
–	А тълпата вън?
–	Носи се слух, че е било извършено някакво ритуал-

но убийство. Ти най-добре знаеш какво нещо са тълпите. 
Казват, че е лош знак в навечерието на консулството ти.



17

–	Може и да са прави.
–	Зимата беше тежка. Имат нужда от известно успо-

коение. Помислих си, че бихме могли да поискаме от Ко-
легията на понтифиците да извършат някакъв очистите-
лен обред...

–	Не, не – възрази Цицерон бързо и отклони поглед от 
трупа. – Никакви понтифици. Присъствието на жреци 
само ще влоши положението.

–	Какво тогава да правим?
–	Не казвай на никого. Изгорете трупа колкото се 

може по-скоро. Никой да не го вижда. Забрани на тези, 
които са го намерили, да разкриват подробности под за-
плаха от затвор.

–	А тълпата?
–	Ти се погрижи за трупа. За тълпата ще се погрижа 

аз.
Октавий сви рамене.
–	Както желаеш.
Стори ми се незаинтересован. Оставаше му само един 

ден служба – сигурно се радваше, че скоро ще се отърве 
от проблема.

Цицерон отиде до вратата и си пое няколко пъти въз-
дух дълбоко, което върна донякъде цвета на лицето му. 
Видях го – както правеше често – да изправя рамене и да 
придава уверено изражение на лицето си. Излезе вън и 
се качи на купчина дървен материал, за да се обърне към 
тълпата.

–	Народе на Рим! Уверих се, че тъмните слухове, кои-
то обикалят града, са фалшиви! – При този хапещ вятър 
трябваше да крещи, за да бъде чут. – Приберете се у дома 
при семействата си и се радвайте на остатъка от празни-
ците.

–	Видях трупа! – извика някакъв мъж. – Било е човеш-
ко жертвоприношение, за да се предизвика проклятие за 
републиката!

Викът беше подет и от други:
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–	Градът е прокълнат! Консулството ти е прокълнато! 
Доведи жреците!

Цицерон вдигна ръце.
–	Да, трупът беше в ужасно състояние. Какво обаче 

очаквате? Горкото момче е било във водата дълго време. 
Рибите са гладни. Хранят се с каквото намерят. Наисти-
на ли искате да доведа жрец? За какво? Да прокълне ри-
бите? Да благослови рибите? – Чуха се смехове. – Откога 
римляните се страхуват от риби? Прибирайте се у дома. 
Забавлявайте се. Вдругиден ще започне нова година с 
нов консул и можете да сте сигурни, че той винаги ще 
пази благосъстоянието ви!

Не беше майсторска реч според неговите разбирания, 
но постигна желаната цел. Дори се чуха възторжени въз-
гласи. Цицерон скочи на земята, легионерите ни отвори-
ха път през тълпата и ние се отправихме към града. Кога-
то стигнахме до портата, погледнах назад. Хората от пе-
риферията вече започваха да се разотиват, за да търсят 
нови занимания. Обърнах се към господаря ми, за да го 
поздравя за въздействащите думи, но той се бе навел над 
крайпътната канавка и повръщаше.

Това представляваше Рим непосредствено преди 
встъпването на Цицерон в консулска длъжност – град, 
сполетян от глад, слухове и тревога, пълен с осакатени 
ветерани и окаяни селяни, просещи на всеки ъгъл, шум-
ни банди пияни младежи, които тероризираха търговци-
те, и жени от добри семейства, които открито се предла-
гаха пред таверните; град, изнемогващ от внезапни по-
жари, силни бури, безлунни нощи и освирепели кучета, 
свърталище на фанатици, гадатели, просяци и побойни-
ци. Помпей все още не се бе прибрал – командваше леги-
оните на изток и в негово отсъствие из улиците витаеше 
някакво смутно, променливо настроение, като речна 
мъгла, от която всички потреперваха. Цареше усещане-
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то, че предстои някакво огромно събитие, но никой ня-
маше представа какво може да е то. Говореше се, че но-
вите трибуни работят заедно с Цезар и Крас по голяма 
тайна схема за раздаване на обществена земя на градски-
те бедняци. Цицерон се опита да научи повече по въпро-
са, но не успя. Патрициите със сигурност щяха да се въз-
противят, каквато и да беше идеята. Продуктите бяха 
малко, храната оскъдна, дюкяните празни. Дори лихва-
рите бяха престанали да дават заеми.

Що се отнася до колегата на Цицерон, консула Анто-
ний Хибрида, или по-простичко казано, Антоний Ме-
леза – получовек, полуживотно, – той беше едновремен-
но див и глупав, както подобава на кандидат, състезавал 
се за пост в обща кандидатура със заклетия враг на Цице-
рон Катилина. Въпреки всичко, предвид дебнещите го 
отвсякъде опасности и крещящата необходимост от съ-
юзници, Цицерон положи сериозни усилия да е в добри 
отношения с него. За нещастие подходът му не бе дал ре-
зултати и ще обясня защо. Според обичая двамата избра-
ни консули трябваше да теглят жребий през октомври, за 
да решат кой коя провинция ще управлява след изтичане 
на едногодишния им мандат. Хибрида, който бе затънал 
в дългове, бе хвърлил око на доходоносните земи на Ма-
кедония, където можеше да спечели цяло състояние. За 
негово разочарование обаче изтегли спокойните пасища 
на Цизалпийска Галия, където и полски мишки бе труд-
но да се намерят. Македония се падна на Цицерон и кога-
то резултатът беше обявен в сената, на лицето на Хибри-
да се изписа такова детинско недоволство и изненада, че 
цялата зала се запревива от смях. Оттогава той и Цице-
рон не си говореха.

Нищо чудно, че на Цицерон му беше трудно да съста-
ви встъпителната си реч и че след като се прибрахме от 
реката и той се опита да поднови диктовката си, непре-
къснато се отнасяше нанякъде. Вторачваше се в дале-
чината с отсъстващ поглед и се питаше на глас защо 
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момчето е било убито по този начин и какво се крие във 
факта, че е било собственост на Хибрида. Съгласен 
беше с Октавий – най-вероятните виновници бяха гали-
те. Човешките жертвоприношения определено бяха де-
ло на техните култове. Цицерон изпрати писмо до своя 
приятел Квинт Фабий Санга, главен защитник на Галия 
в сената, в което го питаше поверително дали смята, че 
подобно безобразие е възможно. След час обаче Санга 
изпрати в отговор доста възмутен отговор, в който каз-
ваше „разбира се, че не“ и че галите щели да бъдат силно 
възмутени, ако новоизбраният консул продължава да 
разпространява такива вредни спекулации. Цицерон 
въздъхна, хвърли писмото настрана и се опита да събере 
нишките на мисълта си. Не успя обаче да ги вплете в 
нищо свързано, а малко преди залез поиска наметалото 
и обувките си.

Смятах, че намерението му е да свие към обществе-
ните градини, недалеч от дома му, в които ходеше често, 
когато съчиняваше поредната си реч. Когато обаче стиг-
нахме билото на хълма, вместо да свие вдясно, продължи 
към Есквилинската порта и за моя изненада разбрах, че 
възнамерява да премине свещената граница на града и 
да се отправи към мястото, където изгаряха труповете – 
място, което обикновено всячески избягваше. Подми-
нахме портата и носачите с ръчни колички, чакащите 
работа край нея, оставихме зад гърба си и ниската офи-
циална резиденция на палача карнифекс, на когото, като 
обществен изпълнител на екзекуциите, бе забранено да 
живее в очертанията на града. Най-накрая влязохме в 
свещената гора на Либитина, пълна с грачещи гарги, и 
приближихме храма. В онези дни това беше главната 
квартира на погребалните предприемачи, мястото, къде-
то човек можеше да купи всичко необходимо за погребе-
ние – от съдовете, използвани при помазването на тяло-
то, до леглото, върху което се кремира трупът. Цицерон 
поиска да му дам малко пари и тръгна напред, за да гово-
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ри с жреца. Подаде му торбичката и се появиха две офи-
циални оплаквачки. Цицерон ми кимна.

–	Идваме точно навреме – каза ми той.
Сигурно сме били много любопитна гледка, докато 

прекосявахме Есквилинското поле в колона по един – 
първо оплаквачките, понесли гърнета с тамян, после но-
вия консул, после аз. Навсякъде около нас в полуздрача 
танцуваха пламъците на погребални клади, носеха се ви-
ковете на опечалените и лепкавата миризма на тамян – 
силна, но не достатъчно, за да прикрие вонята на горяща 
смърт. Оплаквачките ни отведоха до мястото�������������, �����������където куп-
чина трупове, натоварени на ръчна количка, чакаха ред 
да бъдат хвърлени в пламъците. Оставени без дрехи и 
обувки, тези непотърсени трупове бяха също толкова не-
сретни в смъртта, колкото и в живота. Единствено трупът 
на убитото момче беше покрит – познах го по плащаница-
та от корабно платно, която сега беше здраво зашита. Ко-
гато двама слуги го хвърлиха с лекота върху металната 
скара, Цицерон наведе глава, а двете оплаквачки започ-
наха особено усърдно да ридаят и нареждат, несъмнено в 
очакване на добро заплащане. Пламъците се издигнаха, 
огънаха се на вятъра и стихнаха много бързо – момчето се 
отправи към съдбата, която очаква всички ни.

Никога не забравих тази сцена.
Несъмнено най-голямата милост, дадена ни от про-

видението, е, че не знаем какво ни чака в бъдещето. Пред-
ставете си, че знаехме какви ще са резултатите от нашите 
надежди и планове или че можем да съзрем начина, по 
който ни е писано да умрем – колко безкрайно съсипан 
щеше да е животът ни! Вместо това живеем в неведение, 
ден за ден, като безгрижни животни. Всички неща обаче 
в крайна сметка трябва да се превърнат в прах. Никое чо-
вешко същество, никоя система или епоха не могат да 
избегнат това. Всичко, което е под звездите, ще погине. И 
най-коравата скала се разпада. Нищо не може да устои – 
освен думите.
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С тази утеха наум и с подновената надежда, че ще жи-
вея достатъчно дълго, за да изпълня задачата докрай, 
сега се заемам да разкажа удивителната история на Ци-
церон през годината, в която заемаше поста консул на 
Римската република, както и събитията, сполетели го 
през следващите четири години – период, който ние, 
смъртните, наричаме lustrum. За боговете обаче той трае 
колкото едно мигване.


