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ПЪРВА ГЛАВА

И така, за да стигне до Нун Сити, случайният пътник 
трябва да се оправя, както може, защото дотам не вървят 
автобуси и влакове – единственият транспорт до този 
град е камионът на компанията „Шубъри Търпентайн“, 
който превозва поща и доставки от съседния град Пара-
дайс Чапъл шест дни в седмицата: понякога шофьорът 
на камиона, Сам Радклиф, качва някого при себе си. Но 
независимо от средството за придвижване, пътуването 
е тежко – разораните пътища могат доста бързо да раз-
дрънкат дори и чисто нова кола, а стопаджиите остават 
с неприятни спомени. Освен това околността е пуста. 
В блатистите падини, където цветята на тигровия крем 
достигат големината на човешки глави, светлозелени 
дънери блестят под тъмната вода на тресавищата като 
трупове на удавници. Нерядко единствените движения в 
пейзажа са зимният дим, който се вие от комина на ня-
коя окаяна фермерска къщурка, или премръзнала птица с 
вцепенени криле и настръхнал поглед, която тихо кръжи 
над черните опустели борови гори.

Два пътя пресичат тези места, за да достигнат Нун 
Сити – единият от север, другият от юг. Южният, извес-
тен като шосето Парадайс Чапъл, е по-добър, макар че, 
общо взето, между двата няма особена разлика: безкрай-
ни мили самотни блата, поля и гори, разнообразявани 
единствено от редките табели с реклами на петцентови 
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пури „Ред дот“, „Д-р Пепър“, сиропи „НЕХИ“, студена 
напитка „Тоник“ или „666“. Дървени мостове, полегнали 
над лениви потоци с имена на отдавна изчезнали индиан-
ски племена, тътнат като далечни гръмотевици под пре-
минаващите колела. Стада свине и крави необезпокоява-
ни кръстосват пътя. От време на време някое фермерско 
семейство спира работа, за да помаха на профучаващата 
кола и тъжно да погледа подире ѝ, докато не се изгуби в 
облаци червен прахоляк.

В един жежък ден в началото на юни, шофьорът на 
компанията „Търпентайн“, Сам Радклиф – едър, опле-
шивяващ мъжага със сурово, мъжествено лице, поглъ-
щаше бирата си в кафене „Утринна звезда“ в Парадайс 
Чапъл, когато собственикът на заведението се приближи 
към него, прегърнал през рамо някакво непознато момче.

– Здрасти, Сам – каза собственикът, чието име бе Сид-
ни Кац. – Имам тук едно хлапе, което ще ти е благодарно, 
ако можеш да го хвърлиш до Нун Сити. От вчера се опит-
ва да се добере дотам. Можеш ли да му помогнеш?

Радклиф хвърли поглед към момчето през ръба на ча-
шата си и не бе особено очарован. Имаше си свои разби-
рания за това как би трябвало да изглежда едно „истин-
ско“ момче, а хлапето по някакъв начин не се връзваше с 
тях. То бе прекалено миловидно и крехко, а и кожата му 
бе твърде нежна. Всяка негова черта излъчваше деликат-
ност и чувственост, а момичешка крехкост омекотяваше 
очите му, кафяви и много големи. През кестенявата му, 
късо подстригана коса се спускаха чисто жълти кичури. 
Някакво уморено, умоляващо изражение бе легнало на 
лицето му, а в раменете имаше една немладежка отпус-
натост. Хлапето носеше дълъг, измачкан бял ленен пан-
талон, провиснала синя риза с разкопчана яка и доста 
протъркани светлокафяви обувки.

– Как се казваш, синко? – попита Радклиф, като из-
бърса мустаците от пяна върху горната си устна.

– Джоуел. Джо-уел Ха-ри-сън Нокс.
Той ясно разграничи сричките, сякаш смяташе шо-

фьора за глух, но гласът му бе необичайно тих.

– Така ли? – провлачено изрече Радклиф, докато оста-
вяше пресушената си чаша върху тезгяха. – Хубаво име 
имаш, господин Нокс.

Момчето се изчерви и се обърна към собственика, 
който побърза да се намеси:

– Добро е момчето, Сам. Сече му акълът. Знае думи, 
които аз и ти никога не сме чували.

Радклиф бе обзет от безпокойство.
– Ей, Кац, я ми напълни чашата.
Когато собственикът се отдалечи, сякаш стъпил вър-

ху невидими колелца, за да донесе още една бира, Сам 
учтиво каза:

– Не исках да те обидя, синко. От’де идеш?
– Ню Орлиънс – отвърна хлапето. – Тръгнах в четвър-

тък и пристигнах тук в петък… но по-нататък не можах 
да стигна. Никой не дойде да ме посрещне.

– Аха, разбирам – каза Радклиф. – Значи имаш рода в 
Нун Сити?

Момчето кимна.
– Баща ми. Ще живея с него.
Радклиф вдигна очи към тавана, тихичко си повтори 

„Нокс“, а после объркан поклати глава.
– Май не се сещам за никого с такова име. Сигурен ли 

си, че не бъркаш посоката?
– О, да – отвърна момчето без капка безпокойство. – 

Попитайте господин Кац, той е чувал за баща ми, а и аз 
му показах писмата… почакайте.

Хлапето тичешком се провря между масите на мрач-
ното кафене и дотътри огромен метален куфар, който, 
съдейки по изражението на лицето му, бе изключително 
тежък. Куфарът бе нашарен с многобройни сувенирни 
ваденки на далечни градове: Париж, Кайро, Венеция, 
Виена, Неапол, Хамбург, Бомбай и много други. Всичко 
това представляваше странна гледка в такъв горещ ден в 
град с размерите на Парадайс Чапъл.

– На всички тия места ли си ходил? – попита Радклиф.
– Неее – каза момчето, докато се бореше с износе-

ната кожена каишка, която държеше капака на куфара 
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затворен. – Той е принадлежал на дядо ми – майор Нокс. 
Предполагам, че сте чели за него в историческите книги. 
Той е бил забележителна личност по време на Граждан-
ската война. Както и да е, това е куфарът, който е използ
вал на сватбеното си околосветско пътешествие.

– Околосветско, a? – Радклиф беше впечатлен. – Си-
гурно е бил доста богат човек?

– Е, това е било много отдавна.
Хлапето порови сред прилежно подредените си вещи, 

докато намери тънък вързоп писма.
– Ето го – каза то, като извади един бледозелен плик. 

Преди да го отвори, Радклиф прокара пръсти по него, а 
после с тромава прилежност извади зелен лист фина хар-
тия и зачете, като движеше безмълвно устни.

Господин Ед. Р. Сенсъм, 
Имението на Скъли 
18 май, 19…

Скъпа Елен Кендал,
Задължен съм ви, че отговорихте на моето пис-

мо толкова бързо – по право, с обратната поща. 
Предполагам, че ви се е сторило странно да полу-
чите вест от мен след цели дванайсет години, но 
ви уверявам, че причините за това дълго мълчание 
бяха основателни. Както и да е, но когато проче-
тох във вестник „Таймс-Пикаюн“, за чийто неде-
лен брой съм абониран, за кончината на бившата 
ми съпруга, нека Господ даде покой на нежната 
ѝ душа, аз веднага прецених, че най-достойното 
нещо, което мога да направя, е да поема отново 
бащините си задължения, уви, забравени през тези 
дълги години. Настоящата госпожа Сенсъм и аз с 
радост (о, не, щастие!) научихме, че сте съгласна 
да удовлетворите нашето желание, макар и, както 
казвате, да ви се къса сърцето. О, колко добре раз-
бирам мъката, която причинява подобна саможерт-
ва, тъй като изпитах същите чувства, когато, след 

онази последна кошмарна история, бях принуден да 
се откъсна от единственото си безценно дете, и то по 
време, когато то бе твърде малко. Но всичко това 
принадлежи към миналото. Бъдете сигурна, добра 
госпожо, че тук, в имението, домът ни е красив, 
храната – здравословна, а атмосферата ще се отра-
зи благоприятно на моя син.

Що се отнася до самото пътуване: надяваме се, 
че Джоуел ще пристигне тук не по-късно от първи 
юни. От Ню Орлиънс той трябва да вземе влак до 
Билокси, където да слезе и да си купи билет за ав-
тобуса до Парадайс Чапъл, град, който се намира 
на двайсетина мили южно от Нун Сити. В момен-
та не разполагаме с механично превозно средство. 
Затова предлагам да преспи в П. Ч., където над ка-
фене „Утринна звезда“ се предлагат стаи, докато 
ние направим необходимото по въпроса. Прилагам 
също така чек, който да покрие евентуалните раз-
носки по този вариант.

С уважение: Ед. Р. Сенсъм

Собственикът се върна с бирата точно когато Радклиф 
въздъхна и с изражение на почуда прибра листа обратно 
в плика. Две неща в това писмо го безпокояха. Преди 
всичко, почеркът: буквите, изписани с ръждиво на цвят 
мастило, подобно на засъхнала кръв, представляваха 
бъркотия от заврънкулки и префърцунени знаци. Какъв 
ли бе човекът, писал по този начин? И второ:

– Ако татко ти се казва Сенсъм, ти защо се наричаш 
Нокс?

Притеснено, момчето сведе очи към пода.
– Ами – каза то и хвърли бърз обвиняващ поглед към 

Радклиф, сякаш шофьорът по някакъв начин го ограб-
ваше, – те бяха разведени, а мама винаги ме е наричала 
Джоуел Нокс.

– Е, виж какво, сине – каза Радклиф, – не трябваше да 
ѝ позволяваш! Запомни, че твоят баща си е твой баща, 
каквото и да става.


