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От автора

Истинското име на областния управител на оазиса 
Сива през последните години на XIX век е Махмуд Аз-
ми и именно на него се приписва един акт, който е оста-
вил постоянен отпечатък върху оазиса, както читателят 
ще научи от романа.

Извън този факт не съществуват никакви историче-
ски сведения за управителя и неговата биография.
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ПЪРВА ЧАСТ
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1
Махмуд

– Съпругата ви е толкова храбра – каза ми той, сякаш 
не познавах собствената си жена!

Та нима тя не тръгваше доброволно срещу заплахите 
заедно с мен? И все пак може би аз наистина не позна-
вам Катрин. Не и сега! Важното е, че съвпадение няма. 
Всяка негова дума се изрича с определена цел, макар че 
в момента проблемът не е Катрин. Така или иначе, няма 
да реша каквото и да било с бродене из сумрачните ко-
ридори на Министерството на вътрешните работи, осо-
бено след тази потискаща среща с мистър Харви.

В казаното от него нямаше нищо ново освен завоали-
рани намеци, някои от които разбирах, а другите ме оза-
дачаваха.

Още преди да го видя, знаех, че въпросът е уреден. 
Бригаден генерал Саид бей ме беше уведомил, че ми-
нистерският съветник е придвижил препоръката до не-
гово превъзходителство вътрешния министър, а негово 
превъзходителство е издал заповед за незабавно пре-
хвърляне. Разполагах само с няколко дни, ако исках да 
се присъединя към кервана, който тръгваше от Кердаса, 
и бригадният генерал ме посъветва приятелски да се от-
кажа от идеята да взема жена си – пътуването до оазиса 
не беше лесно, а самото назначение бе много тежко, 
както добре знаех, макар че в крайна сметка решавах 
сам; все пак той смяташе за свой дълг да ме предупреди 
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за опасностите на придвижването, което при най-добри 
условия и с опитен водач траеше поне две седмици.

Сигурен съм, че Саид не се опитваше да ме сплаши и 
вярвам, че бе сторил всичко по силите си, за да ми спес-
ти назначението. Дружбата ни е отдавнашна, макар че 
след толкова години едва ли е нещо повече от отношение 
между началник и подчинен. Но така или иначе, прежи-
велиците и тайните от миналото създават крепка връзка. 
Не сме говорили за тях от години, но и двамата знаем, че 
другият още помни. Разбира се, останалите колеги ме 
предупреждаваха с подозрително съчувствие да не пред-
приемам пътуването. Някои се радваха, че назначението 
ги е отминало и се е паднало на мен, други полагаха уси-
лия да прикрият радостта си от моето поражение. Раз-
казваха ми за множеството кервани, които губели пътя в 
пустинята и пясъците ги поглъщали, за заблудени по-
малки групички и за една могъща персийска армия, коя-
то тръгнала някога да превземе оазиса и останала погре-
бана навеки под пясъците. Разказваха, че щастлив е онзи 
керван, който достигне целта, преди да се изчерпят запа-
сите от вода и преди ветровете да променят пътя, изди-
гайки дюни там, където не ги е имало, и затрупвайки 
кладенците, на които се разчита за водопой на камилите. 
Щастлив е и онзи керван, чиито лагери не бъдат напад-
нати от вълци или хиени и в който поне двама-трима 
пътници не бъдат ухапани от скорпион или змия.

Казваха всичко това и още много неща, ала аз не обръ-
щах внимание. Страхът ми от успешното достигане на 
целта е не по-малък от страха да се загубим в пустиня-
та. Знам много добре, че отивам на място, където ми е 
писано да бъда убит, а може би и Катрин също.

Дали не намекваше за това и мистър Харви на наша-
та среща?

Бях влязъл в кабинета му с твърдото намерение да го 
предизвикам. Какво имах за губене?
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За пръв път влизах в кабинета на този съветник, кой-
то държеше в ръцете си всички нишки на министер-
ството. Намирах дипломатичните му приказки за пре-
взети, както впрочем и него самия, наместил дребнич-
кото си тяло зад огромно бюро и нахлупил накриво фес, 
изпод който стърчаха руси кичури. Не говореше пряко 
на мен, а през повечето време отправяше репликите си 
към невидима точка нейде в ъгъла на кабинета вдясно 
от него. Повтори каквото вече бях чул от бригаден гене-
рал Саид, но непрестанно чоплеше онова, което смята-
ше за най-болното ми място.

– Би трябвало да сте щастлив, капитан Махмуд Абд 
ал Захир ефенди... пардон, сега, разбира се, трябва да 
казвам майор Махмуд! – рече той, имайки предвид на-
значението ми за областен управител на оазиса. Престо-
ри се, че прелиства служебното ми досие, което лежеше 
пред него, и добави, че при нормални обстоятелства бих 
чакал дълго за това повишение.

Прекъснах го с усмивка, надявайки се да е достатъч-
но любезна:

– Особено ако се има предвид, господин съветник, 
че малцина в министерството биха приветствали подоб-
но повишение.

Той замълча и не ме погледна. Вместо това запре-
листва другата папка, върху чиято корица бе изписано с 
едри букви на английски „Оазис Сива“. Четивото сякаш 
му харесваше и той мърмореше от време на време: „Ин-
тересно, много интересно.“ Накрая вдигна към мен ли-
це с някакво подобие на усмивка и заяви:

– Значи ви е известно, драги майоре, че ще общувате 
само с главите на семейства, наричани по онези места 
агвади.

– Разбира се. Саид бей ми даде всички необходими 
инструкции.

Той продължи, сякаш изобщо не ме бе чул, и каза, че 
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не бива да общувам със земеделците, наричани... тук 
той се приведе над папката, а аз му напомних, че ги на-
ричат загали.

След едно бързо надникване в папката той повтори:
– Да, да. Загалите. Докато приемат положението, 

какво ни засяга останалото? Това ми напомня за Спарта. 
Чували ли сте за Спарта в Древна Гърция, майор Абд ал 
Захир?

– Чувал съм, мистър Харви.
При мисълта, че съм чувал за Спарта, на лицето му 

се изписа известно разочарование, но той твърдо бе ре-
шил да продължи лекцията.

– Да, точно така. Спарта. С някои разлики, разбира 
се! Спарта е била град-държава, съществуваща с една-
единствена цел – да създава бойци. Обучавали децата 
си от най-ранна възраст да станат войници и ги държали 
настрани от градските жители. Така цяла Спарта се пре-
върнала в армия, живееща в най-могъщия гръцки град 
до появата на Александър. А тези... хм... тези загали в 
оазиса също са мобилизирани да обработват земята, до-
като навършат четирийсет години. Забранено им е да се 
женят, да влизат в града и да пресичат стените му след 
залез слънце. – Лично той явно смяташе, че подобна 
система на обществено и трудово разделение е достой-
на за уважение; може би дори ѝ се възхищаваше. – Забе-
лежете, майор Захир, из нашите колонии в Африка и 
Азия царува хаос, защото трудът там...

Отново го прекъснах със смях и казах:
– Уважаеми мистър Харви, ние нямаме колонии в 

Африка и Азия.
Все пак се въздържах да не добавя: „Ние сме колони-

зираните!“
Той се навъси за момент, изостави разсъжденията за 

колониите и отново взе да проучва папката. После вдиг-
на глава, внезапно се усмихна насила и каза:
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– Естествено, другите аспекти на тази тяхна систе-
ма, която разделя мъжете от жените още в юношеска 
възраст, не ни засягат. Въпросът не ни интересува. Ние 
нямаме нищо общо с техните първобитни обичаи.

Разбирах какво се опитва да каже, но не реагирах, 
затова той пак заговори на невидимата точка отдясно. 
Разбира се, бях чувал от Саид бей, че местните хора са 
разделени на два враждебни клана.

Търпението ми се изчерпваше. Да, да, знаех, че меж-
ду тях се водят непрестанни битки.

Той отново обърна лице към мен и натъртено произ-
несе:

– Дори това не ни засяга. Тия битки са част от живо-
та им и те са свободни да вършат каквото си искат – раз-
бира се, освен ако има начин чрез конкретни съюзи с 
единия или другия клан да осигурим господството си. 
Става дума за изпитан и сигурен метод, стига съюзът с 
едната страна да не продължи прекалено дълго. Трябва 
да бъде ту с едните, ту с техните противници. Разбирате 
ли?

– Старая се, ваше превъзходителство. Познавам по-
литиката, но нямам опит в прилагането ѝ.

– Ще се научите, драги ми господине – каза той, вече 
с известна злоба. – Не забравяйте, че първата ви задача 
ще е събирането на данъците. Трудна задача, както сам 
разбирате. Много трудна задача. Инстинктът за оцелява-
не ще ви научи на тази тактика и много други, майоре. – 
Изведнъж млъкна, усмихна се и продължи: – Все пак има 
нещо смешно в цялата работа. Тези хора са си изградили 
крепост в пустинята и са построили град в крепостта, за 
да се пазят от набезите на бедуините, ала вместо бедуи-
ните да проливат кръвта им на открито, те сами са почна-
ли да я проливат зад собствените си стени.

Това му се струваше забележително. Типична ориен-
талщина!
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Кръвта нахлу в лицето ми и аз избухнах:
– Подобни битки в една общност се срещат и на из-

ток, и на запад. Което е различно от външното нашест-
вие...

Той се вгледа в лицето ми, после развеселено каза:
– Майор Махмуд ефенди все още е под влияние на 

идеи от миналото. Макар че, разбира се, вече не съ-
чувства на бунтовниците, нали?

Не бях в състояние да се овладея и отново избухнах:
– Никога не съм съчувствал на бунтовниците. Прос-

то изпълнявах дълга си и вместо отплата трябваше да 
изтърпя безброй несправедливости.

Той тръсна глава. Трябвало да разбирам, че работата 
ми ще бъде подложена на най-строго проучване.

Помислих си, че това може да е последният ми шанс, 
затова се постарах гласът ми да звучи напълно безизраз-
но, докато изричах:

– Надявам се една бъдеща инспекция да даде задово-
лителна оценка на работата ми. А ако не успея?

Той отвърна рязко:
– Знаете, че ще си носите последствията.
После се сепна, сякаш четеше мислите ми, и доба-

ви:
– Във всеки случай наказанието няма да бъде връща-

не в Кайро.
Изведнъж рязко смени темата. Трябвало да знам, че 

Саид бей не одобрявал да взема съпругата си. От грижа 
за нейната безопасност, разбира се. Той обаче уведомил 
негово превъзходителство, че министерството не се ме-
село в личния живот на служителите си. Нещо повече, 
смятал, че дамата...

Той млъкна за малко и сякаш се поколеба над избора 
на думи, преди да продължи:

– Дамата е храбра жена. – После поклати глава и по-
втори: – Наистина храбра жена.
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Аз мълчах. Той изведнъж се изправи. Аз също ста-
нах и той заговори с официален тон:

– Ще тръгнете с кервана за Кердаса, тъй като той е 
готов да потегли, но ще ви пратя коне – тук по устните 
му трепна едва забележима усмивка – с кервана за Мат-
рух, който тръгва след две седмици. Надявам се да до-
стигнат живи целта.

– Отново разбити от британците! – казах си аз, дока-
то напусках кабинета му. – Колко ви мразя, мистър Хар-
ви. Колко мразя и вас, и цялото ви министерство. Но 
няма изход.

Сега трябва да се прибера и да се подготвя за пътува-
нето. Но какво е останало за подготвяне? Щом ѝ казах, 
че усилията да избегна назначението са се провалили, 
Катрин събра всичко необходимо и издири от книжар-
ниците книгите, разказващи или поне споменаващи за 
оазиса. Не остави нищо на случайността. Вчера ми раз-
каза забележителния си план за борба с ухапванията от 
скорпиони и змии, затова ѝ предложих да се обърне към 
някой шейх от ордена „Рифаия“, който поне има голям 
опит с лекуването на отровени. Значи и тя се бои от тия 
неща – тогава къде е тайната на ентусиазма ѝ за пътува-
нето? Тя знае какви заплахи ме чакат там, но това не я 
стряска. Ако бях наивен, бих казал, че причината е лю-
бовта и че не иска съпругът ѝ да загине сам. Вярвам, че 
ме обича, но не чак толкова много.

Напуснах министерството, пресякох улица „Ал Да-
вавийн“ и продължих до полицейския участък в Аб-
дийн. В този участък се сътвори и прахоса целият ми 
живот, недалече от единствената къща, която някога 
съм познавал. Като дете обаче изобщо не подозирах, че 
някой ден ще върша подобна работа.

Така или иначе, времето за съжаления е отминало. За 
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какво има да съжалявам? И на какво се надявах, когато 
бях малък? Не мислех за бъдещето. Исках само всичко 
да продължава както си беше. Щастливо детство и още 
по-щастливо юношество. Баща ми не отказваше нищо 
нито на мен, нито на по-малкия ми брат. Не ни забраня-
ваше никакви удоволствия и никога не ни насилваше да 
залягаме над учението, а и не се очертаваше някога да 
го стори. Брат ми Сюлейман обичаше да стои при баща 
ни в магазина му в „Ал Муски“ и да учи тънкостите на 
занаята. Колкото до мен, нищо не помрачаваше светли-
ната в живота ми. Бяха последните дни на хедив Исма-
ил, целият град кипеше, а аз си губех времето в гимна-
зията, докато наближих двайсетгодишна възраст. По-
знах жените, общувах с робини и скитах нощем с прия-
тели от кафене на кафене и от кръчма на кръчма. В голя-
мата ни къща в Абдийн вечно имаше пиршество и почти 
не минаваше вечер без гости, веселба, най-прочути пев-
ци и певици. В четвъртък слугите изнасяха всички ме-
бели от голямата стая на първия етаж, покриваха пода с 
килими, палеха благовония и слагаха в ъглите медни 
котлета с розова вода. Това бе вечерта припомняне на 
Божието име и песни във възхвала на Пророка, заради 
които баща ми и аз изоставяхме другите удоволствия. 
Аз пеех с певците и се люшках с участниците в ритуала 
дхикра, докато се облеех в пот и умора сковеше крайни-
ците ми, а после идваше дълбок, спокоен сън чак до су-
тринта. Рано на разсъмване излизах с баща си и Сюлей-
ман за петъчната молитва в джамията „Ал Хюсеин“. 
Същата нощ обаче цикълът започваше отново, докато 
една нощ случайно се озовах с приятели в кафене „Ма-
татия“ на площад „Атаба“. Там съзрях един мъж с тюр-
бан, който говореше арабски като турчин или сириец. 
Никога преди не бях чувал думи като неговите или пък 
просто не им бях обръщал внимание. Така или иначе, 
словата на шейх Ал Афгани и възторгът на учениците 
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около него ме накараха да се заслушам и тъй освен към 
виното и жените се пристрастих към сбирките на шей-
ха и четенето на вестниците, издавани от последовате-
лите му – „Миср“, „Ал Тигара“ и „Ал Латаиф“. Всеки 
път когато хедивът закриваше някой от тия вестници, 
аз се прехвърлях към следващия, който повтаряше съ-
щото като предишния – нападки срещу управниците, 
които вкарваха Египет в дългове и го тласкаха към фа-
лит, яростен гняв срещу господството на европейците, 
които ставаха дори министри в националното прави-
телство и заемаха постове във всички министерства. 
По същото време чух, че шейхът и някои негови учени-
ци са приели масонството, чиито привърженици при-
надлежаха към всички религии и се обединяваха от вя-
рата в свободата и братството между хората от всички 
народи. Побързах също да встъпя в масонската органи-
зация и зачаках деня, когато цялата земя ще стане една 
огромна ложа в свят на свободни братя. Чух също така 
за създаването на тайна националистическа партия. 
След като прочетох нейните манифести с лозунга „Еги-
пет за египтяните“, изпаднах във възторг и поисках да 
се запиша, но не знаех как да се свържа с тези хора. По-
пречи ми и първата коварна промяна в моя живот, кога-
то баща ми се разори. И до ден-днешен не разбирам 
обаче как може да съм вършил тия неща, без да се за-
мислям.

Всяко действие идваше след предишното, без да по-
ражда у мен тревога или угризения, сякаш беше напъл-
но естествено да се напивам, да посещавам масонската 
ложа, да спя с жени, да ходя на сбирките на Афгани и да 
отдавам почит на Бога с баща си и духовниците. През 
онези дни дори си мислех, че трябва да обърна известно 
внимание на учението, за да взема диплома и да вляза в 
Правния колеж, както мечтаеха повечето ученици. Вяр-
вах, че там ми е мястото, защото в училище най-много 
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харесвах часовете по реторика и литература. Баща ми 
обаче се разори. Един гръцки търговец го подмами с 
обещания за големи печалби от внос на зехтин от него-
вата страна, после го вкара в дългове, натрупаха се лих-
ви и накрая му отнеха магазина в „Ал Муски“. Не ни 
остана източник на доходи за поддръжка на голямата 
къща, пълна със слуги и млади робини. Баща ми поло-
жи големи усилия, за да ме назначат в полицията, и за-
ради образованието си успях да стана офицер след ня-
колко месеца обучение. Така баща ми намери покой, 
преди скръбта и болестите да го съсипят, защото знае-
ше, че заплатата ми ще стигне да поддържам майка ми, 
брат ми и къщата, макар и вече без пиршествата, песни-
те и религиозните ритуали. Гостите изчезнаха, а заедно 
с тях се изгубиха духовниците и певците. Участвах в ре-
лигиозен ритуал само веднъж, след много години, когато 
бригаден генерал Саид ме покани на певческа вечер с ор-
дена на суфистите, към който принадлежеше, но повече 
не повторих. Преживяването не ми донесе и помен от 
онзи екстаз, който ме опияняваше в далечното минало.

А сега се питам – изчезнало ли е онова далечно ми-
нало? Питам се дали отделните части на онзи младеж с 
разпокъсан дух са се слели, или дните са ги разхвърля-
ли още по-надалече. Когато след дълги колебания се 
ожених за Катрин, мечтаех непокорният ми дух най-
сетне да се успокои. Семейство, дом, умна и храбра съ-
пруга – защо покоят така и не дойде? Защо остава не-
уловим и далечен? Единствената сигурност е в унифор-
мата, която нося, и в професията, която получих, без да 
я искам и без да позная друга въпреки всичките пре-
вратности на годините.

А сега този оазис.
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2
Катрин

Знам, че на Махмуд ще му липсва тази просторна 
къща. В тишината на пустинята ще копнее за този квар-
тал, където хората са в непрестанно движение и викове-
те на уличните търговци никога не замлъкват. Разбира 
се, няма да му липсва близкият хедивски дворец, където 
краката ни не са стъпвали, макар че обикнах онова, кое-
то се вижда отвъд стените на красивите му градини. 
Махмуд не може да си представи живот далеч от негова-
та къща – единствената, която някога е познавал. Аз пък 
съм се преселвала три пъти и никоя къща не ме изпълва 
с носталгия. Спомням си разни места само когато мисля 
за хората, живеещи в тях, а тогава си припомням дори 
познатите миризми и забравените кътчета и се изненад-
вам от игрите на паметта.

Махмуд малко е закъснял. Отиде до министерството 
да довърши формалностите и каза, че после ще се вър-
не, за да ми помогне с багажа. Не е останало много; 
всичко е готово за пътуването освен самия Махмуд. От-
давна съм свикнала с безкрайните промени на настрое-
нията му. Отначало ме смайваше, когато казваше едно, а 
сетне точно обратното или без никакво предупрежде-
ние вършеше противоречиви неща. Този път обаче всич-
ко е другояче. Скръбта му се задълбочава.

Когато го срещнах, той не беше щастлив, аз също. 
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Все пак успяхме да сграбчим щастието и за известно 
време живяхме с него. Винаги го виждам такъв, какъвто 
го зърнах за пръв път на палубата на дахабията. Случа-
ят ни сближи при едно пътуване до Асуан. Забелязах го 
да стои там – снажен, с полицейска униформа и фес, 
изпод който се подаваше прошарена коса, обрамчваща 
младежкото му лице. Красивите му черти веднага при-
влякоха вниманието ми, но не те ме тласнаха към него. 
От самото начало открих, че е различен от другите по-
лицаи, които бях срещала в Кайро, всъщност различен 
от всички тамошни мъже. Те обикновено разговаряха с 
мен като с чужденка и британка в страна, окупирана от 
британците – с пълно покорство, а от очите им като съл-
зи на просяк се лееше умолителна похот. Когато се при-
ближих към него, фесът върху главата му ми се стори 
като фараонска корона, суровото му лице с големи чер-
ни очи и правилни черти бе като на истински цар, до-
шъл от храмовите стени на палубата на дахабията. По-
питах го след колко време ще стигнем до Асуан. Той не 
се обърна към мен с наведени очи като останалите. На-
против, забелязах в тях мимолетна враждебност. Озър-
на се, ала на хоризонта нямаше нищо освен ниви от две-
те страни на реката и еднакви села край нивите. После 
ме погледна в очите и изрече на тогавашния си несъвър-
шен английски:

– Не знам. Тук съм със стражата на дахабията.
Доколкото си спомням, беше включен в охраната на 

някакъв пътуващ принц или министър. Продължих да 
стоя пред него и той неохотно каза, че ако желая, ще пи-
та някого от моряците. Отговорих:

– Ще дойда с вас.
От тогава останах с него – на дахабията по Нил, из 

улиците на Асуан, в храмовете на Луксор и после в Кай-
ро, където се оженихме. Той дълго се колебаеше в под-
хода към мен и говорех почти само аз. Мисля, че по-
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вратната точка дойде, когато разбра, че съм ирландка и 
мразя британците, задето са окупирали родината ми 
също като неговата, че се срамувам да нося тяхната на-
ционалност и ще се отърва от нея в деня, когато Ирлан-
дия си извоюва независимост. След това преградите по-
между ни рухнаха. Неговата съпротива, която виждах в 
очите му заедно с любовта, изведнъж свърши. Или се 
заблуждавах? Любов ли беше или желание? По онова 
време за мен нямаше особено значение, а той от самото 
начало на нашата връзка ме предупреди, че си е обещал 
никога да не се жени, макар че това обещание не изтрая 
дълго.

Шейхът, който регистрира брачния ни съюз в Кайро, 
изглеждаше много нещастен, че един мюсюлманин и 
почтен офицер се жени за чужденка с друга религия. За-
даваше въпрос, сетне тревогата в очите му нарастваше 
още повече и повтаряше отговора, сякаш не вярваше на 
ушите си. Тя не е девствена? Вдовица? Две години по-
възрастна? Няма баща или брат, който да подпише брач-
ния договор от нейно име? Решава сама?

Махмуд ми каза, че тия неща не противоречат на ре-
лигиозните им закони, но аз видях как нотариусът заро-
ви лице в документите и записваше чутото, без да вдиг-
не глава, за да не видим възмущението в очите му. Той 
обаче бе истински връх на любезността в сравнение с 
британците, когато отидох в консулството да регистри-
рам брака си. Омъжвате се за египтянин? И то по техни-
те закони? Преди да дойдете при нас? Знаете ли какви 
права губите? Отговорих по същия начин. Казах, че тех-
ните закони ми допадат повече от тези на британците в 
Ирландия. Поне се омъжвах по своя воля, без някой да 
ми го налага насила. Когато чуха това, те претупаха на-
бързо формалностите, за да не се задържам в консул-
ството.

Махмуд не очакваше съветникът в министерството 
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да се съгласи да пътувам с него до оазиса. Мисля, че 
англичанинът се е съгласил на драго сърце с надеждата 
да загина там час по-скоро.

През първите ни дни и месеци познах с Махмуд щас-
тие, каквото не вярвах да е възможно на този свят след 
горчивия ми опит с Майкъл. И от самото начало открих, 
че Махмуд не търпи никакви приказки за любов – сам не 
говореше и не искаше да слуша за нея. Любов за него 
означаваше да се любим – ни повече, ни по-малко. И в 
това също бе цар. Винаги готов да даде, вечно способен 
да разбуди моята страст и да допринесе с познанията, 
придобити от дълъг опит на младини – нещо, което не се 
опитваше да отрича. Аз се учех единствено от инстинк-
тите си – инстинктите, които бях забравила с Майкъл – и 
се стараех да не изоставам. А може би и аз го научих на 
нещо. Накарах го да разбере, че не харесвам насилието и 
принудата, които той смяташе за белези на мъжестве-
ност, че обичам нежните докосвания, че се стремя двете 
тела да реагират заедно, постепенно и плавно, премина-
вайки от удоволствието на близостта и ласките към върха 
на екстаза и усещането за безкрайна пълнота.

Постепенно той започна да се нагажда към мен и ме-
сеци наред живяхме в непрестанно брачно блаженство. 
Той не се пестеше, аз не се колебаех. Не бях вярвала, че 
някога ще бъда способна да възприема това разбиране 
за любовта и живота, но станах негова абсолютно доб-
роволна, абсолютно щастлива партньорка. Дали защото 
ми помогна да се отърся от толкова много заблуди, или 
бях готова от самото начало и Махмуд трябваше само да 
смъкне воала от двуличие?

С него приемах неща, които никога не бих си пред-
ставила, че ще приема. След първите месеци усетих, че 
не съм единствена в неговия живот. Веднъж, докато бе-
ше с мен в леглото, усетих миризмата на друга жена и 
нейната пот; усетих призрака на друга между нас. По-



25

сле, когато открих, че страстта му е както винаги, може 
би дори по-силна, си казах, че греша – но знаех, че тяло-
то ми не ме лъже; някоя друга го делеше с мен. Обзе ме 
непоносима ревност и цял ден опитвах да се опомня и 
да събера мислите си, за да го разоблича. Но когато той 
се върна от работа, всичките ми грижливо подготвени 
въпроси изчезнаха и още щом влезе, аз го попитах във 
всекидневната:

– Махмуд, изневеряваш ли ми?
Той отговори на свой ред с въпрос:
– Питаш дали имам други жени освен теб?
Аз кимнах и той изрече спокойно:
– Да.
Избухнах, цялата се разтресох.
– Така значи! Ами ако аз имам други мъже освен теб?
Той отвърна простичко:
– Ще те убия незабавно.
– Тогава защо аз да не те убия? – изкрещях аз.
Отначало той не отговори, сякаш се беше замислил. 

После извади револвера си от кобура и ми го подаде с 
усмивка.

– Наистина ще е справедливо. Това е и твое право. 
Вземи го. Няма да ти попреча.

Блъснах ръката му настрани и изкрещях:
– Не мога да живея с безумец – после изтичах в стая-

та си, заключих се и почнах да си събирам багажа.
Четири дни не му говорих, а на петия пак бяхме заед-

но в леглото. Той ме притисна до себе си и каза:
– Лъжата е най-лесното нещо, но аз не лъжа. Проб-

лемът е в тялото ми. Една жена не му стига, а разводът е 
твърде лесен. Ти можеш да ме напуснеш по всяко време, 
но няма да го направиш. Всеки от нас се нуждае от дру-
гия и затова се оженихме.

– Къде е любовта във всичко това? – промърморих 
аз, а той се извъртя върху мен и ме целуна.
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Приех тази любов и този брак. Дали е живот в абсо-
лютна истина или в пълна лъжа? Той не грешеше. Всеки 
от нас се нуждае от другия. Защо? И докога? Сега усе-
щам, че дори тази връзка, която приехме заедно, се е 
променила. Този път не става дума за жени, но Махмуд 
се затваря в себе си както никога, откакто го познавам. 
Дали всичко е заради това назначение, което той мрази 
още откакто чу за него? Направи всичко възможно, за да 
се отърве, но не успя. Знам какви опасности го очакват, 
но Махмуд не е страхливец. Ще изпълни дълга си, както 
е правил цял живот, независимо дали харесва този дълг 
или не. Пренебрегва дори болката, която го мъчи от вре-
ме на време там, където куршум е строшил костите на 
ръката му. Болките стават най-лоши през зимата, от сту-
да, но аз научих това само от промените по лицето му, 
когато притиска ръката си с длан. Той обаче никога не се 
оплаква и не казва нито дума. Веднъж му подхвърлих на 
шега, че поне в оазиса няма да страда от студ, защото 
там е горещо през цялата година. Той поклати глава и 
отвърна:

– Де да беше проблемът в жегата.
Знам много добре истинския проблем. Изчетох 

всичко написано за оазиса от историци и пътешестве-
ници. Познавам както древната, така и съвременната 
му история. Може би знам повече за древната, но про-
учих всичко станало там от началото на века, когато 
армията на египетския губернатор Мохамед Али го 
превзела. Пашата включил оазиса в Египет и сложил 
край на многовековната му независимост, през която 
Сива не се подчинявал на никоя външна сила или дър-
жава. Четох как местните жители оказвали съпротива 
на египетското владичество, вдигали непрестанни бун-
тове срещу войниците и се сражавали с тях, а египтя-
ните неизменно потушавали тия въстания с дива жес-
токост, която пораждала нови бунтове и нови въста-
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ния. Знам не по-зле от Махмуд, че областният управи-
тел, който е владетел на оазиса, винаги ще бъде тяхна-
та главна цел. Отначало те убивали местните кметове, 
които каирските власти избирали измежду тях, като по 
този начин пращали на областните управители по-сла-
нието, че и те не са недосегаеми. При последните два 
бунта обаче убили самите областни управители и пра-
вителството изпратило многочислена армия, която да 
възстанови реда. Дали този ред се е запазил и след от-
теглянето на армията?

Надявам се. Някога си мечтаех за пътешествие из 
пустинята, без да подозирам по какъв начин ще се осъ-
ществи мечтата ми. Мечтаех да видя оазиса, по чиито 
пясъци са стъпвали нозете на Александър Велики и къ-
дето той е преживял тревожни събития, споменът за ко-
ито го преследвал чак до смъртта му. Имах и други меч-
ти, за които днес не смея дори да си помисля. Всичко с 
времето си. Важното е, че с Махмуд ще бъдем там само 
двамата. Няма да има опасност да ми съперничи друга 
жена. Останалите рискове не са скъпа цена за възмож-
ността да възстановим живота си, както беше през пър-
вите безметежни дни.

Махмуд много се бави.
Може би все още е в министерството или пък се сбо-

гува с улиците на своя град и през главата му премина-
ват мисли, подобни на моите – прави равносметка на 
живота си и се опитва да разбере как е стигнал до този 
момент на тръгване към незнайна участ с една ирланд-
ка, пресякла пътя му по волята на съдбата.

А аз? Колко случайности бяха потребни, за да стигна 
до този момент? Не, не са случайности. Сама извърших 
всичко и за нищо не съжалявам. Вярно, баща ми ме на-
сочи по този път, ала стигнах дотук благодарение на 
собствената си воля.

Ако бе жив, той щеше да види заслужено наказание 
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във всичко, което ми се случи с Махмуд. Като ревностен 
католик никога не би се съгласил с подобен брак. И все 
пак първото, на което ме научи, бе да обичам Изтока и 
страстно да се вълнувам от старините му. Всъщност той 
разпали любопитството ми най-вече към незнайните 
руини, оставени от гърците и римляните – разбира се, 
при условие да стоя настрани от живите хора на Изтока, 
които не бяха нищо повече от вместилище за историята. 
Никога не биваше да забравям, че съм ирландка и като-
личка.

Винаги ще помня колко се разгневи, когато веднъж 
разговаряхме за религиите и стана дума за древните 
гърци – неговата любима тема. Разговорът се насочи 
към техните богове и аз му казах, че гърците от онова 
време също като древните египтяни, а всъщност и всич-
ки преди и след тях са се прекланяли пред Създателя 
такъв, какъвто са Го виждали, и тъй като Божеството е 
било винаги едно и също за всички времена и места, То 
е трябвало да приема молитвите на всички, които му се 
покланят. Тогава бях млада, може на четиринайсет или 
петнайсет години, но баща ми дори не се опита да об-
съжда или да ме поучава. Лицето му пламна.

– Значи поставяш почитателите на Истинския Бог 
редом с онези, които се кланят на статуя, дърво или дру-
го фалшиво божество? Поставяш вярващите в Спасите-
ля наравно с езичниците и диваците, които се молят на 
своите божества да им помагат в лова и войната?

Макар да се изплаших от гнева му, аз отвърнах:
– Изобщо не мисля така, татко. Исках да кажа, че 

всеки търси Създателя и Му се покланя с вяра и добри 
намерения и дори хората да са сбъркали, Той несъмнено 
разбира, че намеренията им са чисти, защото знае всич-
ко.

Баща ми обаче не пожела да чуе и настоя да отида в 
църквата, за да изповядам греха си пред свещеника и да 
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помоля за опрощение. Отидох, разбира се, защото и аз 
бях ревностна католичка.

Колко ми липсва днес въпреки всичко! Ако беше 
жив, бих го помолила да ми помогне в търсенето на ис-
тината. Той ме научи на гръцки и латински и казваше, че 
имам езикова дарба и трябва да я използвам. Мисля, че 
не грешеше. Научих се да чета йероглифи и техните 
производни, а след като се омъжих за Махмуд, научих 
арабски. Поне в това отношение баща ми би се гордял с 
мен. Той често ми четеше своите публикации и преводи 
от гръцки, насърчаваше ме да превеждам и посрещаше 
с възторг всичко, което напишех. Все пак съм сигурна, 
че не бих го убедила да приеме брака ми с Махмуд. Не-
възможно.

Не съм виждала майка си, откакто пристигнах в Еги-
пет, и не знам какви чувства изпитва сега. Понякога ми 
пише накратко, съвсем формално. Не беше доволна от 
първия ми брак и навярно е още по-зле настроена към 
втория. Само сестра ми Фиона разбра брака с Махмуд 
от самото начало. Също както ми прости брака с Май-
къл, така благослови и брака с Махмуд. Тя ми прости за 
онази история с Майкъл, макар аз самата да не съм си 
простила. Неслучайно баща ми я наричаше „Светица-
та“. Тя непрестанно ми пише дълги писма, изпълнени с 
обич. Дали някой ден ще дойде в Египет, както обеща-
ва? И ако това стане, как би могла да се свърже с нас, без 
да тръгне към едно място, тъй отдалечено от всяка ци-
вилизация? Писах ѝ да отложи плановете си за пътува-
ния.

Но нека първо да обмисля всичко докрай. Наистина 
ли желая тя да дойде, или искам да остане далеч, колко-
то и да ми е мъчно за нея? Не искам нищо да ми напомня 
за онова болезнено преживяване. Опомних се от него с 
големи усилия. Разбира се, сигурна съм, че тя не би сто-
рила нищо, за да разбуди спомена; може дори да не спо-
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мене за Майкъл, ако се срещнем. Проблемът не е в нея, 
а в мен – в моето чувство, че съм го откраднала от сес-
тра си. Ако Фиона знаеше какъв късмет е имала да се 
отърве от него!

Той беше наш съсед, приятел и спътник на баща ни 
от младини, с ангелско лице и удивително красноречие. 
Обединяваше ги общият интерес към езика и цивилиза-
цията на древните гърци, макар че, докато баща ми се 
задоволяваше да си остане любител за цял живот, Май-
къл публикуваше статии в едно малко местно списание, 
а понякога приемаха неговите есета и в по-известните 
исторически издания. Както всички останали смятах, 
че идва у нас заради интереса си към Фиона. Той разго-
варяше с нея в градината часове наред и в това нямаше 
нищо странно. Фиона бе по-красивата, по-младата и по-
приветливата. Всеки поглед към грейналото ѝ лице но-
сеше радост. Знам, че имам приемливо тяло, но лицето 
ми е самата баналност. Въпреки всичко това една годи-
на след смъртта на баща ми, от която още не се бях 
опомнила, Майкъл ме изненада с предложение за брак.

Една слънчева сутрин влязох в кабинета на баща си 
и го заварих проснат върху книгата, която четеше. Ни-
кога не бе боледувал и не се оплакваше от болежки; 
всъщност точно онази сутрин изглеждаше по-весел от 
обичайното. Махмуд ми каза, че и той е преживял подо-
бен шок. Не разбрах смисъла на тази смърт. Не разби-
рам какъв смисъл има смъртта изобщо, но след като е 
неизбежна, трябва да сторим нещо, за да оправдаем жи-
вота си. Трябва да оставим следа на тази земя, преди да 
я напуснем.

Когато Майкъл дойде при мен в градината, го попи-
тах:

– Защо точно аз?
А той отговори:
– Защото те обичам.
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– Ами Фиона?
Той само повтори:
– Обичам теб.
Разгневена, майка ми каза:
– Той подлъга всички ни да повярваме, че желае Фи-

она, а сега иска да се обвърже със сестра ѝ? Всички ще 
си помислят, че е имало някакъв скандал! Да не е стана-
ло нещо между двама ви?

Заклех се съвсем откровено, че не съм мислила за 
него и че предложението му ме е изненадало, да не гово-
рим, че самата аз не го желаех. Но Фиона лично уреди 
всичко. Тя каза, че никога не е приемала Майкъл за не-
що повече от приятел на семейството и баща ни и дори 
да ѝ предложел, би му отказала.

Ако казваше истината, значи беше не само по-краси-
вата, но и по-умната от двете ни.

Без съмнение тя го разбираше по-добре от мен. Каза, 
че при никакви обстоятелства не би приела Майкъл, и 
остави на мен избора дали да го приема, или отхвърля. 
Поразмислих и се съгласих. Казах си, че красивата Фи-
она навярно ще намери по-добри възможности.

Защо пренебрегнах настояването на майка си, че 
каквото и да казва сестра ми, този брак ще бъде измяна 
спрямо нея? Трябваше да разбера като нея, че той не 
заслужава доверие, но тогава нямаше как да познавам 
другите черти от характера му. Едва след брака се сблъс-
ках с безумната му ревност. Той ни наложи пълна изола-
ция, през която нито посещавахме, нито приемахме по-
сещения и почти не напускахме дома си. Ревността му 
се разпростря дори върху книгите.

Той беше свикнал да ме вижда как уча с баща ми и в 
негово присъствие редовно ме насърчаваше да продъл-
жавам заниманията си. Но след като се оженихме, не 
понасяше да ме вижда с книга в ръка. Подиграваше се 
на четивата и преводите ми. Какво съм щяла да правя с 
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тях, след като нямам работа? Нямало ли да е по-добре 
да се посветя на домакинството? И през цялото време 
ме обвиняваше в невежество и изтъкваше грешките в 
преводите ми от латински и гръцки.

Отначало се опитвах да хваля работата му. Демон-
стрирах пресилено възхищение към неговите статии и 
изследвания, макар да знаех, че ги преписва от други 
автори с леки изменения. Безполезно. Поне той разбра, 
че си кривя душата пред него и възхищението ми е фал-
шиво. Отказа обаче да признае, че може да има истина в 
критиките, които долавяше в моите коментари; вместо 
това настояваше, че и аз като другите читатели пропус-
кам да схвана основната идея на статията му. И това 
също бе моя вина. Аз бях виновна, че идеите му са не-
достъпни за нас.

Отгоре на всичко още от самото начало на брака от-
крих колко е стиснат. Не беше просто скъперник по от-
ношение на парите. Това не е голям грях в една бедна 
страна, която не позволява на народа си да живее в лукс. 
Но той пестеше във всичко, дори и в чувствата.

В редките случаи, когато се любехме, той се държе-
ше така, сякаш ми оказва велико благоволение и бърза 
да приключи час по-скоро. След неуспешните опити с 
Майкъл открих истински тялото си едва с Махмуд. С 
Махмуд разбрах, че плътската любов е върховен мо-
мент, в който две тела политат заедно и се откъсват от 
земната твърд, устремени към една вечно нова наслада. 
Настава неописуемо блаженство, сякаш всяка прегръд-
ка е първа и сякаш последното ахване е ново раждане 
или ново възраждане – нещо, което никога не изпитах с 
Майкъл, нещо безкрайно различно от лепкавата му пот, 
отвращението и напрежението на едно тяло, копнеещо 
отчаяно да бъде напоено и да се отърве от мъчението, 
което води единствено към погнуса към себе си и към 
партньора по ложе.
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Веднъж го попитах:
– Защо се ожени за мен?
А той отвърна подигравателно:
– За да се измъчвам.
Може би казваше истината. Един мъж не може да се 

ожени без обич, освен ако не желае да се измъчва. Но 
защо? До края на живота му виждах в неговите очи пе-
чалния и жалък поглед, отправен към Фиона. Тогава за-
що не се ожени за нея, защо избра мен? Срещала съм 
мъже, които избягват хубавите жени от страх, че хората 
ще се питат: „Нима този мъж заслужава тази жена?“ 
Може би той също спадаше към тези страхливци или 
пък твърдо вярваше, че не я заслужава, и затова избра 
по-обикновената сестра, за която никой нямаше да му 
завижда – и тъй, както сам каза, измъчваше себе си, но 
измъчваше и мен цели четири дълги години.

Така или иначе, след първите ми няколко опита да го 
успокоявам, той откри, че изобщо не съм такава, каква-
то си бе въобразявал. Аз не търпя обиди. Отвръщах на 
жестокостта с жестокост и на омразата с омраза. Скоро 
след сватбата му предложих да заминем на пътешест-
вие до Египет, защото тази древна страна ме омайваше 
от години и защото се надявах, че ако отпътуваме тъй 
далече, някак ще успеем да се сближим и да се разберем 
по-добре. Казах, че можем да си поделим разноските, 
тъй като наследените от баща ми пари щяха да са пре-
достатъчни за моя дял. Но Майкъл сметна самата идея 
за признак на безумие. Безсмислена лудост и прахосни-
чество. Можела съм да науча за Египет всичко каквото 
ми трябва от книгите, ако изобщо умът ми бил способен 
да го възприеме. Аз приех предизвикателството. Започ-
нах да изучавам езика на древните египтяни. Сама овла-
дях йератичната и демотичната писменост. Той изтръг-
ваше книгите от ръцете ми и ги разкъсваше на парчета, 
защото съм си прахосвала времето за глупости, вместо 
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да се грижа за къщата; в краен случай трябвало поне да 
се постарая да усъвършенствам езиците, с които съм за-
почнала. Аз ставах спокойно, вземах книга от неговата 
библиотека и започвах да я разкъсвам. Той се нахвърля-
ше върху мен, удряше ме и се мъчеше да ми попречи, а 
аз грабвах още книги, удрях го с някои от тях, другите 
късах както ми падне. В тия схватки едва не се пребивах-
ме взаимно с книги или юмруци. Всъщност враждата 
ни вероятно щеше да свърши с престъпление или скан-
дал, защото често си мислех да избягам от къщи и от 
страната и щях да го сторя, ако не се боях от последици-
те за майка ми и Фиона и ако скъперничеството и ина-
тът не го бяха убили преди това.

Той упорито настояваше, че кашлицата, която разди-
раше гърдите му, е обикновена настинка. Лекуваше се с 
билки, горещ чай, греян ром, топли и студени вани и 
всички други лекарства, които бе пробвал или чувал ня-
кога. Гледахме как тялото му се съсухря, а кашлицата 
прераства в лай, чийто звук вдъхваше ужас. Нито моите 
настоявания, нито тези на майка ми и Фиона го накара-
ха да отиде на лекар. Не си струвало. Поредното взето 
лекарство било гарантиран и истински цяр, който щял 
да сложи край на въображаемата настинка. Накрая, ко-
гато започна да храчи кръв и отиде на лекар, вече бе 
твърде късно.

Изпаднах в ужас, когато го видях в болничното лег-
ло, пребледнял като вар, как се бори за дъх и не може 
дори да кашля. Да, ужасът бе налице, но когато потър-
сих в душата си искрена скръб, не открих нито капка, 
макар той да ме гледаше с плахи очи, сякаш молеше за 
спасение, което не можех да му дам. А когато умря, се 
изплаших от самата себе си, защото дълбоко в душата 
ми нещо неволно възкликна: „Най-сетне!“

Не беше нарочно. Не го бях убила и не му желаех 
смъртта, краят дойде заради собствените му действия, 
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тъй че каква вина имах? Въпреки това изпълних дълга 
си през периода на траур и изиграх усърдно целия об-
щоприет театър. Скръбта на Фиона обаче бе искрена. 
Знам ли? Може би наистина го обичаше, макар и да не 
го признаваше. Или може би благото ѝ сърце съчувства-
ше на всекиго. Знам ли? Като че собственият ми живот 
не беше така объркан, та да се занимавам и с чуждия!

Четирите години с Майкъл убиха много неща у мен, 
а двете години с Махмуд ги възродиха. Вярно е. Това бе 
истинско възраждане на една нова жена. Може би изце-
лението започна с пътешествието до Горен Египет, кое-
то успях да си позволя с парите, наследени от Майкъл, 
който ги бе пестил пени по пени. Докато обикалях из 
старините, гледах стенописите и статуите, сама разчи-
тах надписите, изсечени по колоните и стените, и ги за-
писвах в бележника си, аз изпитвах наслада, за каквато 
не бях и мечтала. После срещнах Махмуд. Каква благо-
словия – да срещна пълната противоположност на Май-
къл във всяко едно отношение! Той дава, без да се скъ-
пи, и не знае граници дори в противоречията и промен-
ливите си настроения.

Ето го най-сетне.
Чувам познатите му стъпки по стълбището.
Ела, Махмуд! Заедно ще пътуваме през пустинята. 

Заедно ще се преродим там и в това прераждане не ще 
ти позволя да избягаш. Ще бъдеш мой.


