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   На моите родители,
   които ме научиха да гледам небето,
   стъпил здраво на земята.

   На моите ученици,
   които всеки ден ме учат
   да се възраждам.





Веднъж един царски син седнал да обядва. 
Докато се хранел, си порязал пръста и капка 
кръв паднала върху изварата. Тогава казал на 
майка си:

– Мамо, бих искал жена, която да е бяла като 
мляко и червена като кръв.

– Ех, синко, щом е бяла, няма да е червена, а 
ако е червена, няма да е бяла. Но търси, пък дано 
намериш.

„Любовта на трите нара“
Итало Калвино, из „Италиански приказки“
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Всяко нещо е цвят. Всяко чувство е цвят. Тишината е 
бяла. Всъщност не понасям белия цвят – той няма гра-
ници. Бели нощи, бели петна в паметта, да развееш бя-
лото знаме, да предадеш бял лист, бял кичур в косите... 
А и бялото дори не е цвят. Не е нищо, също като тиши-
ната. Едно нищо без думи и без музика. Не понасям да 
оставам сам или в тишина, което е едно и също. От са-
мотата усещам болка малко над стомаха или вътре в 
стомаха, която ме кара да яхвам раздрънкания си мото-
пед без спирачки (кога ли ще се наканя да го дам на ре-
монт?) и да обикалям напосоки, гледайки в очите срещ-
натите момичета, за да знам, че не съм сам. Ако някоя 
ме погледне, значи съществувам.

Но защо съм такъв? Губя контрол над себе си. Не 
умея да бъда сам. Нуждая се... и аз не знам от какво. 
Ама че гадно! Но пък за сметка на това си имам айпод. 
Да, така е, защото, когато излизаш и знаеш, че в учили-
ще те чака ден с вкус на прашен асфалт, а после тунел 
от скука между домашните работи, родителите и куче-
то и всичко това се повтаря, докато смъртта ви раздели,  
тогава може да те спаси само подходящата музика. Пъ-
хаш си две слушалки в ушите и прекрачваш в друго из-
мерение. Прекрачваш в емоцията на верния цвят. Ако 
искам да се влюбя – мелодичен рок. Ако искам да се за-
редя – чист метал. Ако искам да вдигна градуса – рап и 
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разни весели простотийки. Така не оставам сам... в бя-
лото. Някой ме придружава и дава цвят на пътуването 
ми.

Не че скучая. Защото имам хиляди планове, десетки 
хиляди желания, милиони мечти за преследване, мили-
арди неща за започване. Но нито едно не успявам да 
подхвана както трябва, защото никой не се интересува. 
И тогава си казвам: Лео, за чий ти трябва да се захва-
щаш? Зарежи, радвай се на това, което имаш.

Животът е само един и когато става бял, моят компю-
тър е най-добрият начин да го оцветя – винаги намирам 
с кого да си чатя (моят ник е Пирата, като Джони Деп). 
Това поне го умея – да слушам другите. Кара ме да се 
чувствам добре. Или пък грабвам стария мотопед без 
спирачки и обикалям без цел. Ако имам цел, отивам при 
Нико да изсвирим две песни – той на баса, аз със солото. 
Някой ден ще бъдем прочути, ще си имаме собствена 
банда и ще я наречем „Тайфата“. Нико казва, че би тряб-
вало и да пея, защото имам хубав глас, но аз се сраму-
вам. С китарата пеят пръстите, а те никога не се изчервя-
ват. Никой не освирква китариста, но певците...

Ако Нико е зает, се срещам с другите на спирката. 
Имам предвид автобусната спирка пред училище, къде-
то всяко влюбено момче е обявило на света любовта си. 
Няма начин да не намеря някого, случва се там да висят 
и момичета. Понякога виждам дори Беатриче, заради 
която всъщност ходя на тази спирка.

Странно – сутрин не искаме и да чуем за училището, а 
следобед всички продължаваме да се мотаем там. Разли-
ката е, че ги няма вампирите, тоест даскалите – тия кръ-
вопийци вече са се прибрали у дома да се укрият по сар-
кофазите си в очакване на следващите жертви. Само че 
за разлика от вампирите даскалите действат по светло.

Но ако Беатриче е пред училище, всичко става раз-
лично. Зелени очи, които покриват цялото ѝ лице, кога-
то ги разшири от учудване. Червени коси, които сякаш 
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събуждат зората, щом ги разтръска. Малко думи, но 
право в целта. Ако беше филм... не, още не е измислен 
такъв жанр. Ако беше аромат – пясък в ранно утро, ко-
гато плажът е сам с морето. Цвят? Беатриче е червеният 
цвят. Както любовта е червена. Буря. Ураган, който те 
отнася. Земетресение, което разбива тялото ти на пар-
чета. Така се чувствам всеки път, когато я видя. Тя още 
не знае, но някой ден ще ѝ кажа.

Да, някой ден ще ѝ кажа, че е създадена само за мен 
и аз за нея. Така е, няма спасение – когато го разбере, 
всичко ще стане съвършено като на кино. Трябва само 
да подбера правилния момент и най-добрата прическа. 
Защото си мисля, че проблемът е най-вече в косата ми. 
Ако Беатриче ме помоли, ще се подстрижа. Ами ако по-
сле си загубя силите като онзи Самсон от Библията? Не, 
Пирата не може да се подстригва. Лъв без грива не е 
лъв. Не случайно са ме нарекли Лео.
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Веднъж гледах документален филм за лъвовете. От 
храсталака излезе мъжкар с огромна грива и топлият 
глас зад кадър каза: „Царят на гората има корона.“ И 
моята коса е свободна и буйна.

Колко е удобно да я оставям така, като лъвска грива. 
Колко е удобно никога да не ми се налага да я сресвам, 
да си представям, че се издига волно нагоре, също като 
мислите, които извират в главата ми – понякога избух-
ват и се разпръскват. Аз подарявам мислите си на дру-
гите като онези мехурчета в току-що отворена кока-ко-
ла, които издават толкова вълнуващ звук! С косата си 
казвам безброй неща. Самата истина. Колко е вярно 
това, което казах.

Всички ме разбират само заради косата. Или поне 
другите от моята тайфа, другите пирати – Гъбата, Туба-
та, Кечето. Тате отдавна е вдигнал ръце. Майка ми само 
ме критикува заради нея. Баба едва не умря от инфаркт, 
като ме видя за пръв път с тази коса (но на деветдесет 
години това е нормално).

Защо толкова са се вторачили в косата ми? Първо ти 
казват: трябва да бъдеш истински, да се изразяваш, да 
бъдеш самия себе си! А опиташ ли се да покажеш какъв 
си, викват: нямаш индивидуалност, държиш се като 
всички останали. Що за логика? Върви, че ги разбери – 
или си какъвто си, или ставаш като всички останали. Не 
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можеш да им угодиш. А истината е, че ми завиждат, 
най-вече плешивите. Ако оплешивея, ще се самоубия.

Но ако Беатриче не ме харесва, ще се подстрижа, 
само че първо трябва да си помисля. Защото може да е 
въпрос на принципи. Беатриче или ме обича какъвто 
съм, с такава коса, или нищо няма да се получи, защото 
как може да бъдем заедно, ако не се разбираме за дребо-
лиите? Всеки трябва да бъде верен на себе си и да прие-
ма другия такъв, какъвто е – вечно го казват по телеви-
зията, – иначе що за любов е това? Как не разбираш, 
Беатриче? Но ти си в по-изгодна позиция – всичко в теб 
ми харесва.

Много са своенравни тези момичета. И вечно те са 
прави. Ако си хубава, светът е в краката ти, избираш ко-
гото искаш, правиш каквото искаш... и пак всички ти се 
възхищават. Какъв късмет!

А аз понякога не смея да изляза от къщи. Чувствам 
се толкова грозен, че се барикадирам в стаята и не по-
глеждам към огледалото. Бял. С бяло лице. Без цвят. 
Какво мъчение. Има обаче дни, когато и аз съм червен. 
Откъде изскокна това момче? Навличам най-подходя-
щата тениска, обувам джинси, които ми стоят добре, и 
ставам бог – Зак Ефрон не може да ми стъпи на малкия 
пръст. Тръгвам сам по улицата. На първата срещната 
мога да кажа: „Хей, красавице, да излезем довечера за-
едно, искам да ти дам тази невероятна възможност! 
Няма да съжаляваш – вървиш ли до мен, всички ще те 
гледат и ще се питат: как е успяла да го върже, по дяво-
лите?! Приятелките ти ще се сбръчкат от завист.“

Бог съм! Колко е пълен животът ми. Не спирам нито 
за миг. Ако не беше училището, щях да бъда спокоен, 
красив и прочут.
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Нашето училище е кръстено на един герой от комик-
сите за Мики Маус – Хораций. Има олющени стени, 
ламперия в класните стаи, черните дъски са по-скоро 
сиви, а континентите и държавите по дрипавите гео-
графски карти са избледнели и се разбягват във всички 
посоки. Стените са в два цвята – бяло и кафяво, също 
като сладолед между две бисквитки. В училище обаче 
няма нищо сладко освен последния звънец, който ся-
каш иска да изкрещи: „Още една сутрин съсипахте 
между тия двуцветни стени. Спасявайте се!“

В редки случаи и от училището има някаква полза – на-
пример когато ми става тъпо и потъвам в бели мисли. Пи-
там се къде отивам, какво правя, дали ще излезе нещо от 
мен, дали... Но за щастие в училище и на спортната пло-
щадка е пълно с приятели и познати в същото положение. 
Разговаряме за каквото ни хрумне и забравяме размишле-
нията, които в крайна сметка не водят доникъде. Белите 
мисли са път към нищото, затова трябва да ги премахваш.

Седя в „Макдоналдс“ с типичната миризма на „Мак-
доналдс“ и дъвча студени картофки, а отсреща Нико по-
тропва със сламката в чаша кока-кола.

– Не бива да мислиш за бялото.
Винаги ми го казва. И винаги е прав. Не случайно ми 

е най-добрият приятел. За мен Нико е като Уил Търнър 
за Джак Спароу. Спасяваме се взаимно поне по веднъж 
в месеца – нали затова сме приятели. Аз сам си подби-
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рам приятелите. Това им е хубавото: че ги избираш и ти 
е добре с тях, защото си ги избрал точно каквито ги ис-
каш. Но съучениците не можеш да подбереш. Трябва да 
ги приемеш каквито са, а това често си е жива мъка.

Нико е от Б клас (аз съм от Д) и играем футбол в един 
отбор, „Пиратите“. Страхотни сме. А като влезеш в 
клас, налиташ на оная нервачка Електра. Да ти призлее 
още като ѝ чуеш името.

Някои хора направо си съсипват децата с шантави 
имена. На мен Лео си ми харесва. Имал съм късмет – 
като го чуеш, си представяш мощен красавец, който из-
лиза от гъсталака като цар с буйна грива. И надава стра-
ховит рев. Или в моя случай, поне се опитва... Съдбата 
на всекиго е заложена в името му. Вижте Електра – що 
за име е това? Като оголен кабел – пипнеш ли го, хваща 
те ток. Сигурно затова вечно е нервна.

Или онзи пълен досадник Джакомо по прякор Смрад-
льо. Още едно шантаво име! Носил го е Джакомо Лео-
парди, който бил гърбав, без приятели и отгоре на всичко 
поет. Никой не разговаря с Джакомо. Защото смърди. Но 
и никой няма куража да му го каже в очите. Аз, откакто 
си паднах по Беатриче, всекидневно си пускам душ и се 
бръсна веднъж в месеца. Е, като не ще да се къпе – негова 
си работа. Но поне майка му може да го светне по тоя въ-
прос. Да, ама не. Добре де, а аз какво съм виновен? Света 
ли ще спасявам? Спайдърмен и без мен ще се справи.

Оригването на Нико ме сваля от облаците и аз отвръ-
щам със смях:

– Прав си. Не бива да мисля за бялото...
Нико ме тупва по рамото.
– Утре те искам нахъсан! Трябва да ги размажем 

ония нещастници!
Моментално се ободрявам. Та какво е училището 

без футболния турнир?
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„Не знам защо го направих, не знам защо ми беше за-
бавно да го направя и не знам защо ще го направя пак“ – 
цялата ми житейска философия е концентрирана в тези 
велики думи на Барт Симпсън, моя единствен учител и 
наставник. Ето един пример. Днес даскалицата по исто-
рия и философия е болна. И какво? Ще ни пратят замест-
ничка. Както винаги някоя тъпа патка от майната си.

Недей да си позволяваш такъв език!
Сякаш чувам как кънтят заплашително думите на 

майка ми, но все пак си го позволявам. Иска ми се, и 
толкова! По правило всяка заместничка е въплъщение 
на вселенската тъпотия.

Първо: защото замества учител, който сам по себе 
си е говедо и следователно заместникът му става говедо 
на квадрат.

Второ: защото върши такава работа – що за живот е 
това да заместваш някой болен? Следователно затъпя-
ваш и другите, тоест ставаш говедо на куб.

Дебнехме я на гюме – сигурно ще е грозна като смърт-
та, облечена в чистичка лилава рокля, – за да я обсипем 
с топчета дъвкана хартия, изстреляни с убийствена точ-
ност през тръбички от химикалки.

Но в класната стая влиза някакъв млад образ. Сако и 
риза. Спретнат. Черни очи – прекалено черни за моя 
вкус. Тъмни очила върху твърде дългия нос. Чанта, пъл-
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на с книги. На няколко пъти повтаря, че обича специал-
ността си. Само това ни липсва – ентусиаст. Тия са най-
лошите. Не му запомням името. Каза го, но аз разгова-
рях със Силвия.

Със Силвия можеш да разговаряш за всичко. Много 
я харесвам и често я прегръщам. Просто защото ми е 
приятно, на нея също. Но не е мой тип. Иначе си я би-
ва – можеш да ѝ говориш за всичко, а тя те слуша и дава 
умни съвети. Но ѝ липсва онова мъничко нещо – магия-
та, очарованието. Онова, което има Беатриче. Един по-
глед на Беатриче те праща в света на мечтите. Беатриче 
е червена. Силвия е небесносиня като всички истински 
приятели. Заместникът обаче е просто черна прашинка 
в един безнадеждно бял ден.

Майната му, майната му, майната му на всичко!
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Той има черна коса. Черни очи. Черно сако. С две 
думи – същински Дарт Вейдър от „Междузвездни вой-
ни“. Липсва му само онова убийствено хъркане, с което 
да изпотрепе ученици и даскали. Не знае какво да пра-
ви, защото не са му казали, а мобилният телефон на гос-
пожа Аржентиери е изключен. Тя и бездруго не знае да 
го използва. Подарък е от децата ѝ. Може дори да прави 
снимки. Но тя не разбира и бъкел от тия неща. Носи го 
само заради мъжа си. Да, защото мъжът на госпожа Ар-
жентиери е болен. Има тумор, нещастникът! Напосле-
дък сума ти народ хвърля топа от тумор. Ако те хване в 
черния дроб, нищо не може да се направи. Шибана ра-
бота. А него го е ударило тъкмо в черния дроб.

Аржентиери никога не говори за това, разказа ни го 
Николози, учителката по физическо. Мъжът ѝ е лекар. 
А мъжът на Аржентиери ходи при него в болницата на 
химиотерапия. Дявол да я вземе Аржентиери, толкова е 
досадна! Бъбрива и педантична до смърт, прехласва се 
по онзи, който е казал, че не можеш да влезеш два пъти 
в една и съща река, което на мен ми се вижда толкова 
очевидно... Но ми става жал, когато поглежда телефона 
да види дали не се е обаждал мъжът ѝ.

Междувременно заместникът се опитва да води 
урок, но както всички заместници не успява, понеже не 
даваме пет пари за него. Сега ни е паднало да вдигаме 
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врява и да си правим майтапи с един възрастен неудач-
ник. По някое време вдигам ръка и го питам съвсем се-
риозно:

– Защо избрахте тази професия...
И добавям с половин уста:
– ...за смотаняци?
Всички избухват в смях. Той остава невъзмутим.
– Заради дядо ми.
Тоя съвсем е превъртял.
– Когато бях на десет години, дядо ми разказа една 

приказка от „Хиляда и една нощ“.
Тишина.
– Но сега говорим за Ренесанса на Карл Велики.
Целият клас ме гледа. Започнах и трябва да продъл-

жа. Имат право. Аз съм техният герой.
– Извинявайте, господине, но каква е тая история от 

тия... не знам колко нощи?
Някой се изсмива. Тишина. Като в уестърн. Двамата 

се гледаме очи в очи.
– Мислех, че не те интересува как се става смота-

няк...
Тишина. Започвам да губя дуела. Не знам какво да 

кажа.
– Да, наистина не ме интересува...
Всъщност ми е интересно. Искам да знам защо чо-

век си мечтае да стане смотаняк, а после се бори да по-
стигне мечтата си. И изглежда напълно доволен. Други-
те ме гледат на кръв. Дори Силвия не е на моя страна.

– Разкажете, господине, интересно ни е – обажда се 
тя.

Изоставен дори и от Силвия, аз потъвам в бялото, а 
даскалът ни поглежда с онзи негов овчи ентусиазъм и 
подхваща:

– Мохамед ел Магреби имал в Кайро къщичка и 
малка градина с една чешма и една смокиня. Бил беден. 
Веднъж сънувал как пред него застава някакъв мокър 
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до кости човек, който извадил от устата си една жълти-
ца и му рекъл: „Богатството ти е в Персия, в Исфахан... 
иди там и ще намериш съкровище!“ Мохамед се събу-
дил и веднага хукнал навън. След хиляди премеждия 
стигнал до Исфахан, капнал от умора. Ала докато тър-
сел къде да хапне, го взели за крадец. Били го с бамбу-
кови пръчки почти до смърт. Накрая началникът на 
градската стража го попитал: „Кой си, откъде идваш и 
защо си тук?“ Клетникът признал истината: „Сънувах 
един мокър човек, който ми заръча да дойда тук, защото 
ще намеря съкровище. Няма що, хубаво съкровище на-
мерих – бой с бамбукови пръчки!“ Командирът избух-
нал в смях и отвърнал: „Глупецо, нима вярваш на съни-
ща? Аз пък на три пъти сънувах някаква бедна къща в 
Кайро със смокиня в градината, а зад смокинята чешма 
и под чешмата несметно съкровище! Но не помръднах 
от тук, наивнико! Хайде, върви си по пътя!“ Тогава Мо-
хамед се върнал в Кайро, разровил под чешмата в гра-
дината си и намерил съкровището.

Разказва умело, от време на време млъква за малко 
точно където трябва, като същински артист. Всички в 
класа мълчат и го зяпат с ококорени очи като папагали 
пред паничка със семки. Лош знак. Само това ни липс-
ваше – даскал сладкодумец. Посрещам със смях края на 
приказката.

– И това ли е всичко?
Заместникът става на крака, но мълчи. Сяда на ръба 

на катедрата.
– Това е. През онзи ден дядо ми обясни, че ние се 

различаваме от животните, които правят само каквото 
им повелява тяхната същност. Ние обаче сме свободни. 
Това е най-големият ни дар. Благодарение на свободата 
можем да станем нещо различно от онова, което сме. 
Свободата ни позволява да мечтаем, а мечтите са кръв-
та на нашия живот, макар че често ги плащаме с дълго 
пътуване или с някоя и друга бамбукова пръчка. „Не се 
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отказвай никога от мечтите си. Не се бой да мечтаеш, 
дори ако другите ти се присмиват зад гърба, иначе се 
отказваш от себе си.“ Така каза дядо ми. Още помня как 
блестяха очите му при тия думи.

В класната стая се възцарява възхитено мълчание. 
Става ми криво, че този тип е в центъра на внимание-
то – място, което се полага на мен в часовете на замест-
ниците.

– Че какво общо има това с преподаването на исто-
рия и философия?

Той ме поглежда втренчено.
– Историята е врящ казан, пълен с осъществени про-

екти на хора, които са станали велики, защото са имали 
смелостта да претворят мечтите си в реалност, а фило-
софията е тишината, в която се раждат тези мечти. Ма-
кар че понякога мечтите на тези хора са се превръщали 
в кошмари, особено за ония, които са плащали сметка-
та. Когато не се раждат от тишината, мечтите стават 
кошмари. Историята заедно с философията, живопис-
та, музиката и литературата са най-добрият начин да 
разберем какъв е човекът. Александър Велики, Октави-
ан Август, Данте, Микеланджело... все хора, които са 
използвали своята свобода, за да станат по-добри, и 
променяйки себе си, са променили историята. Може би 
в този клас е бъдещият Данте или Микеланджело... 
може дори това да си ти!

Очите му блестят, докато говори за делата на малки-
те хора, станали велики благодарение на мечтата и сво-
бодата си. Неволно изпитвам вълнение, но в същото 
време се дразня, че слушам този глупак.

– Само когато човек вярва в онова, което надхвърля 
възможностите му – тоест в мечтата, – човечеството 
прави онези крачки напред, които му помагат да повяр-
ва в себе си.

Не е зле казано, но ми се струва типична фраза на 
един млад учител романтик. Да те видим къде ще си до-
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година с тия твои мечти! Заради тях го нарекох Мечта-
теля. Хубаво е да имаш мечти и още по-хубаво да им 
вярваш.

– Господине, за мен всичко това са празни приказ-
ки.

Исках да разбера дали говори сериозно, или просто 
си е изградил свой собствен свят, за да прикрие живота 
си на неудачник. Мечтателя ме погледна в очите и по-
пита след кратко мълчание:

– От какво се страхуваш?
После звънецът спаси мислите ми, станали извед-

нъж безмълвни и бели.
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От нищо не се страхувам. В десети клас съм, уча в 
класическата гимназия. Така искаха нашите. Аз нямах 
представа къде да вляза. Мама е завършила класическа-
та. Татко също. За баба да не говорим – то си личи от 
пръв поглед. Само кучето не е минало през класическа-
та.

Разтваря ума, дава нови хоризонти, изгражда мисъл-
та, прави те гъвкав...

И ти трови живота от сутрин до вечер.
Точно така. Няма причина да учиш в подобно учили-

ще. Или поне учителите не са ми я казали. Първият ден 
в гимназията: представяне, обиколка на сградата и за-
познанство с учителите. Нещо като посещение в зоо-
парка – даскалът като защитен животински вид, който 
се надявам да изчезне веднъж завинаги...

После встъпителен тест за проверка от какво ниво 
тръгва всеки. И след това сърдечно посрещане... адът – 
правят ни на пух и прах. Задачи, обяснения, изпити как-
вито не съм виждал в живота си. В прогимназията, ако 
нямах проблеми, учех по половин час на ден. После 
футбол на всяко що-годе удобно местенце – от коридо-
ра у дома до подземния паркинг на блока. В най-лошия 
случай – на детската площадка.

В гимназията обаче беше съвсем различно. Ако ис-
каш да минеш в по-горен клас, трябва да учиш здравата. 
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Аз пак не си давах много труд, защото човек върши 
нещо само ако вярва. Нито един учител не успя да ме 
накара да вярвам, че си струва да уча. А щом не успяват 
дори онези, които са посветили живота си на това, то 
защо да го правя аз.

Влязох в блога на Мечтателя. Да, заместникът по ис-
тория и философия си има блог, а аз бях любопитен да 
видя какво пише там. Учителите нямат реален живот 
извън училището. Навън просто не съществуват. Затова 
исках да видя какво говори един човек, който няма как-
во да каже. Разказваше как бил гледал един филм за не 
знам кой си път – „Обществото на мъртвите поети“. Из-
питвал същата страст към преподаването както героят 
на филма. Твърдеше, че този филм му показал защо е 
дошъл на света. По-нататък продължаваше с една тайн-
ствена, но красива фраза: „Да откъсвам красотата къде-
то я срещна и да я подарявам на онзи, който стои до мен. 
За това съм дошъл на света.“

Едно му признавам на Мечтателя – знае кое как да го 
каже. От две приказки проличава, че е разбрал живота 
си. Е, да, на трийсет години изглежда нормално да е 
разбрал как стоят нещата. Но рядко се среща човек да 
ти го каже толкова ясно. На моята възраст мечтата му е 
узряла. Видял целта и я постигнал.

Аз съм на шестнайсет години и нямам кой знае как-
ви мечти, а колкото до сънищата, на сутринта ги забра-
вям. Анна с двете „н“ разправя, че сънищата зависели 
от прераждането и от това какви сме били в предишния 
си живот. Като онзи футболист, който по-рано бил пати-
ца и сигурно на това дължал спортните си успехи. Анна 
с двете „н“ казва, че е била жасминов храст. Затова вина-
ги ухае приятно. Обичам аромата на Анна с двете „н“.

Не вярвам някога да съм се прераждал. Но ако тряб-
ва да избирам, мисля, че бих предпочел да не е расте-
ние, а животно – лъв, тигър, скорпион... Тая работа си 
струва да се обмисли, но за момента ми се вижда прека-
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лено сложна, а и нямам спомени да съм бил лъв, макар 
че ми е останала гривата и лъвската сила – чувствам я 
как бушува в кръвта ми. Значи трябва да съм бил лъв и 
затова се наричам Лео. На латински Leo означава „лъв“. 
Leo rugiens – ревящ лъв.

Така или иначе, карам десети клас в класическата 
гимназия, а от подгответо се отървах почти невредим. В 
десети наблягат на гръцкия и математиката. В единай-
сети – само на гръцкия. Гръцкият е зеленчукът на всяко 
училище. Горчив и полезен единствено за храносмила-
нето, с една дума, да го докараш някак до деня на изпи-
та...

Но вината е на Масарони. Най-заядливата и безми-
лостна даскалица в цялото училище. Има едно-един-
ствено манто – от кучешка кожа. Облича се по два начи-
на: през зимата, пролетта и есента с кучешкото манто. 
През лятото... с лятното кучешко манто. Как може да 
живее така? Дали в някой предишен живот не е била 
куче? Забавно ми е да си измислям кой какъв е бил в 
предишния живот. Помага ми да си обяснявам характе-
рите на хората.

Беатриче например сигурно е била звезда. Да, защо-
то звездите са обгърнати в ослепително сияние – виж-
даш ги от милиони светлинни години. Те са концентра-
ция от червена материя, нажежена и светеща. Такава е 
Беатриче. От стотици метри я виждаш как блести с чер-
вените си коси. Кой знае дали някой ден ще успея да я 
целуна. Впрочем рожденият ѝ ден наближава. Дано да 
ме покани. Днес следобед ще ида на спирката пред учи-
лище да я видя. Беатриче е червено вино. Опиянява ме – 
обичам я.
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Когато следобед те чака мач за турнира, нямаш вре-
ме за нищо друго. Трябва да се подготвиш психически 
и да се наслаждаваш спокойно на чувствата. Всеки жест 
става важен и трябва да бъде съвършен. Любимият ми 
момент е, когато обувам чорапите, които бавно галят 
прасците като антична броня, като наколенниците на 
средновековен рицар.

Днешните ни противници са от единайсети Б. Клас 
на мамини синчета. Трябва да ги смачкаме. „Пиратите“ 
срещу „Печените“. Резултатът е ясен предварително, 
но не и броят на мъртвите. Ще изкараме от строя колко-
то се може повече. Изкуствената трева на терена гъде-
личка всяка фибра от тялото ми. И ето – във все още 
топлия есенен следобед грейват червените ни тениски с 
череп на гърдите и отдолу надпис „Пиратите“. Всички 
сме налице: Нико, Кечето, Тубата и Гъбата, който при-
лича не на вратар, а направо на блиндирана врата. Из-
глеждаме на висота. Там е главната разлика. Онези от-
среща са целите в пъпки и би трябвало по-скоро да се 
нарекат „Недопечените“.

Още преди да разберат с кого си имат работа, вече 
водим с два гола. Единия го отбелязва Нико, другия – 
аз. Двама същински пирати в наказателното поле. Все-
ки от нас знае дори със затворени очи къде се намира 
другият, винаги рамо до рамо като истински братя. До-
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като ликувам след убийствения и точен удар от невъз-
можен ъгъл, забелязвам сред публиката на трибуните 
Силвия и няколко нейни приятелки: Анна с двете „н“, 
Електра, Симона, Ели, Фра и Барби. Бъбрят си нещо. 
Както винаги. Момичетата не дават пет пари за мача. 
Само Силвия ръкопляска на моя гол. За благодарност ѝ 
пращам въздушна целувка, както правят големите фут-
болисти. Някой ден Беатриче ще бъде там и ще отвърне 
на целувката. Ще ѝ посветя най-хубавия си гол и ще 
хукна към публиката, за да покажа на всички надписа 
върху фланелката: „I belong to Beatrice“. Ако случайно 
не знаете английски, превеждам: „Принадлежа на Беа-
триче“.
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Мъжът на Аржентиери почина. Няма да я видим по-
вече – решила е да се пенсионира предсрочно. Смазана 
е. Вярно, има до себе си две деца, но съпругът беше 
смисълът на живота ѝ, тъй като вече не я интересуваше 
нито философията, нито историята. Мечтателя остава 
при нас. Тия заместници определено носят лош къс-
мет – за да си намерят работа, са готови дори да уморят 
мъжа на някоя клета учителка.

Както и да е, трябва да ходим на погребението, а аз 
изобщо не знам как стават тия неща. Нямам представа 
какво да облека. Силвия – единствената жена, на която 
се доверявам по въпросите на стила – казва, че трябва 
да бъда в тъмно, например син пуловер и риза. Джинси-
те вършат работа, след като нямам панталони. В църк-
вата е пълно с народ от училището. Настанявам се най-
отзад, защото не знам дори кога трябва да стана прав и 
кога да седна. Пък и... ако срещна учителката? Какво се 
казва в подобен случай? Думата съболезнования – как 
точно се произнасяше? – ми звучи вулгарно. По-добре 
да остана в сянка, да се слея с групата – невидим и не-
значителен.

Погребалната служба води свещеникът, който ни 
преподава вероучение – дребничък, почти джобен фор-
мат, с милион кротки и изразителни бръчки, заради ко-
ито цялото училище го нарича Гандалф, като онзи въл-
шебник от „Властелинът на пръстените“.
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На първия ред седи госпожа Аржентиери, черна от-
вън, бяла отвътре. Бърше сълзите си с кърпичка, до нея 
седят децата ѝ – мъж на около четирийсет години и мал-
ко по-млада жена, доста симпатична на вид. Децата на 
даскалите винаги представляват загадка, защото не зна-
еш доколко са нормални – сигурно им четат лекции от 
сутрин до вечер! Истинска катастрофа...

Но Аржентиери плаче и това ме измъчва. По някое 
време – колкото и да не ми се иска – се озовавам пред 
нея. Тя ме гледа и сякаш очаква нещо. Усмихвам ѝ се. 
Само това ми идва наум. Тя навежда глава и излиза след 
дървения ковчег. Наистина съм пират. Жената е остана-
ла без съпруг, а аз не намирам какво да направя, освен 
да се усмихна. Но в някои ситуации наистина не знам 
как да постъпя – виновен ли съм?

У нас не ми се върши нищо. Искам да остана сам, но 
не издържам на белотата. Пускам музиката и влизам в 
интернет. Чатим с Нико за погребението.

Кой знае къде е съпругът на Аржентиери.
Дали се е преродил?
Дали е станал на прах?
Или страда?
Надявам се да не страда вече – и досегашното му е 

много. Нико не знае. Мисли, че отвъд трябва да има 
нещо. Но не искал да се прероди като муха. Откъде пък 
му хрумна тая муха? Той обяснява – защото у тях всич-
ки му казвали, че е досаден като муха.

Между другото, или всъщност не чак толкова меж-
ду другото, не бива да забравям рождения ден на Беа-
триче. Веднага ѝ пращам есемес: „Здрасти, Беатриче, 
аз съм Лео, онзи от десети Д с рошавата коса. Скоро 
имаш рожден ден. Готвиш ли нещо хубаво? До скоро, 
Лео §:-)“.

Не отговаря. Вкисвам се. Осигурих си всекидневна-
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та излагация. Кой знае какво си мисли сега Беатриче. 
Сигурно че поредният смотаняк се опитва да я свали с 
есемес. Тишината нахлува в сърцето ми като бояджия, 
който иска да измаже стените му в бяло и да скрие под 
дебелия слой боя името на Беатриче. Безмълвният мо-
билен телефон се превръща в клещи от болка, страх и 
самота, посягащи да изтръгнат вътрешностите ми.

Първо погребението, после мълчанието на Беатри-
че. Две бели метални ролетки падат надолу и върху тях-
ната бронирана белота е изписано: „Паркирането за-
бранено“. Затварят се и трябва да отстъпиш назад. Да 
не мислиш за тях. Но как?

Обаждам се на Силвия. Два часа висим на телефона. 
Тя разбира, че просто искам някой да е до мен, и ми го 
казва. Умее да ме разбира от воле дори когато говоря за 
нещо друго. Трябва да е била ангел в предишния си жи-
вот. Схваща всичко от първата дума, мисълта ѝ лети 
като стрела, а ангелите сигурно са такива, иначе няма-
ше да имат криле. Поне така казва Сестрата (Ани, най-
набожната в нашия клас): „До всекиго има ангел пази-
тел. Достатъчно е да кажеш на ангелите какво става с 
теб, и те мигновено разбират причината.“ Не вярвам в 
това. Но вярвам, че Силвия е моят ангел пазител. Чувст-
вам се облекчен. Тя повдигна двете ролетки. Пожелава-
ме си „лека нощ“ и аз заспивам спокоен, че винаги мога 
пак да си поговоря с нея. Дано винаги да е до мен, дори 
когато пораснем. Но обичам Беатриче.

Преди да заспя, поглеждам мобилния си. Имам из-
вестие! Сигурно е отговорът на Беатриче – спасен съм.

„Ако не можеш да заспиш, аз съм насреща. С.“
Как бих искал да беше подписано с Б.
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Дайте ми мотоциклет или поне мотопед и ще пре-
обърна света. Да, защото няма нищо по-хубаво от това 
да мина пред училище, когато Беатриче е там с прия-
телките си. Нямам куража да спра – може да каже пред 
всички, че не иска да получава смотаните ми есемеси. 
Затова си позволявам само да мина с развени коси, кои-
то се подават изпод каската, и да ѝ хвърля поглед като 
стрела на Купидон, предназначена единствено за нея. 
Стига ми, за да се почувствам зареден до козирката. Без 
този заряд сигурно щях да се заровя из порносайтовете 
или компютърните игри. Но след тях ми става още по-
тъпо и пак трябва да се обаждам на Силвия, а понеже не 
мога да ѝ кажа истината, се налага да говоря за друго. 
Всъщност може ли изобщо да се говори с някого за тия 
неща?

Добре че звездата с червени лъчи се обърна да ме 
погледне. Знае, че аз съм авторът на онзи есемес, и с 
погледа си потвърждава, че все още има смисъл да съ-
ществувам. Спасен съм!

Сега летя с мотопеда по улиците, задръстени с ми-
лиони коли, без да ги забелязвам. Всичкият въздух на 
света гали лицето ми и аз го пия, както се пие свобода-
та. Пея: „Ти си ми първата мисъл, щом се събудя от сън“, 
а когато наистина се събуждам, вече е тъмно.

Хвърчал съм на автопилот с летящото си килимче, 
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без да усетя как минава времето. Когато си влюбен, вре-
мето не бива да съществува. Но майка ми съществува, 
не е влюбена в Беатриче и ме посреща бясна, защото не 
знае къде съм се запилял. Добре де, какво да правя? Лю-
бов. Такива са червените моменти в живота – без часов-
ник. Възрастните не помнят какво е да си влюбен. Как-
ва полза да обясняваш нещо на някого, щом отдавна го е 
забравил? Каква полза да описваш червеното на сле-
пец? Мама не разбира, а отгоре на всичко иска всеки 
ден да извеждам Терминатор да пикае навън.

Терминатор е нашият пенсиониран басет. Яде, лази 
по корем (дълъг към метър и половина) и пикае един 
милион литра. Аз го извеждам само когато не ми се пи-
шат домашни и тогава му позволявам да пикае по два 
часа, но използвам случая да зяпам витрините и моми-
четата. Защо ли хората си купуват кучета? Може би за 
да осигурят работа на филипинките, които ги разхож-
дат. Паркът е пълен с филипинки и кучета. А тъй като 
ние нямаме филипинка, прецаканият съм аз. Но живот-
ните са само за фасон. Терминатор умее да пикае и от 
него не се изисква друго – кучешки живот.

Не мога да заспя. Влюбен съм, а когато си влюбен, 
безсъницата е най-малкото, което може да те сполети. 
Дори най-мрачната нощ става червена. Из главата ти 
бушуват толкова много неща, че искаш да мислиш за 
всичките едновременно, а сърцето не ще да кротува. И 
кой знае защо, всичко ти се струва красиво. Животът е 
същият както преди, със същите неща и същата скука. 
Но влюбен ли си, става огромен и съвсем друг. Знаеш, 
че живееш в един свят с Беатриче, тъй че какво значе-
ние има поредната двойка, спуканата гума на мотопеда, 
скимтенето на Терминатор пред прага или внезапният 
дъжд, когато си без чадър? Пет пари не даваш, защото 
знаеш, че тия неща отминават. А любовта – не. Черве-
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ната ти звезда ще гори вечно. Беатриче е тук, любовта в 
сърцето ти е огромна, кара те да мечтаеш и никой не 
може да я изтръгне, защото няма как да стигне дотам. 
Не знам как да ви го опиша – надявам се никога да не 
свърши.

Така заспивам, благодарение на тази надежда в сър-
цето ми. Стига само Беатриче да съществува, и всяка 
сутрин животът започва отново. Любовта прави живота 
нов. Колко вярно го казах – трябва да го запомня. Забра-
вям куп важни неща веднага след като ги открия. Тоест 
давам си сметка, че в бъдеще могат да ми потрябват, но 
ги забравям също като възрастните. И оттам идват поне 
половината беди на света. По мое време тези проблеми 
изобщо не съществуваха. Точно така. По твое време!

Може би ако записвам някъде всичко, което откри-
вам, няма да го забравям и да допускам същите грешки. 
Имам отвратителна памет. Нашите са виновни – де-
фектна ДНК. Само едно нещо помня твърдо: утре има-
ме мач за турнира.

Излъгах. Помня и още нещо – Беатриче не ми отго-
вори. Изгубил съм всяка надежда. Обвийте ме в бяло 
като мумия.
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Гандалф сякаш е изтъкан от вятър. Имаш чувство-
то, че всеки момент ще литне като балонче, и се питаш 
как успява да устои на варварските орди в гимназията. 
Той обаче винаги се усмихва. Засял е с усмивките си 
целия мраморен под на училището. Когато го срещ-
неш, се усмихва, когато влиза в училище – също за раз-
лика от другите даскали. Тази усмивка сякаш живее от-
делно от него.

Влиза в класната стая, усмихва се и мълчи. После 
изписва на черната дъска изречение и всички очакваме 
този момент. Днес влезе и написа: „Защото където е съ-
кровището ти, там ще бъде и сърцето ти.“

Започва обичайната игра.
– Песен на Джованоти!
– Студено.
– На Макс Пецали?
– Студено.
– Елиза?
– Не. По-назад.
– Батисти?
– Студено.
Крясък откъм дъното на класната стая; просташки 

размахани ръце и победоносен завършек:
– Доналд Дък!
Целият клас избухва в смях.
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Дори Гандалф се усмихва. Мълчи, оглежда ни, по-
сле казва:

– Исус Христос.
– Пак ни будалкате – намесвам се аз. – Просто не мо-

жете да дишате без Христос.
Той се усмихва.
– Мислиш ли, че щях да ходя облечен така, ако мо-

жех без него?
– Но какво означава онова изречение?
Пак се усмихва.
– А според вас?
– Като Ам-гъл, дето все повтаря: „Безценното ми.“ 

Не мисли за друго, сърцето му е там – обажда се Сес-
трата. Обикновено си трае, но когато заговори, изрича 
само мъдрости.

– Не знам кой е този Ам-гъл, но щом го казваш, вяр-
вам ти.

Невероятно, но факт – Гандалф не знае кой е Ам-гъл. 
Той продължава:

– Означава, че когато имаме чувството, че не мислим 
за нищо, всъщност мислим за онова, което ни е на сър-
цето. Любовта е нещо като силата на привличането – 
невидима и вездесъща като гравитацията. Без да усе-
тим, сърцето, очите, думите ни неминуемо се стремят 
към онова, което обичаме, също като ябълката, привле-
чена от земята.

– А ако не обичаме нищо?
– Невъзможно е. Представяш ли си Земята без гра-

витация? Или Космосът без гравитация? Би се превър-
нал в една безконечна катастрофа. Дори онзи, който си 
мисли, че не обича, всъщност обича нещо. И мислите 
му отиват натам, без да си дава сметка. Въпросът не е 
дали обичаме, или не, а какво обичаме. Хората винаги 
обожават нещо: красотата, ума, парите, здравето, Бог...

– Как да обичаме Бог, щом не можем да го докос-
нем?
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– Можем да го докоснем.
– Как?
– Чрез тялото му – светото причастие.
– Но, господине, това е само на думи... празни при-

казки...
– И смятате, че бих си заложил живота заради ня-

какви празни приказки? Ами ти, Лео? Какво обичаш, за 
какво мислиш, когато не мислиш за нищо?

Мълча, защото ме е срам да отговоря на глас. Силвия 
ме гледа така, сякаш очаква верния отговор или се кани 
да ми го подскаже. Знам отговора, искам да го извикам 
пред целия свят: Беатриче, моята гравитация, моята 
кръв, червеното в моя живот.

– Мисля за червеното.
Някой се разсмива и театрално заляга на чина, като 

че съм посегнал да го ударя.
Гандалф разбира, че не се шегувам.
– И какво е червеното?
– Като нейните коси...
Другите ме зяпат така, сякаш съм се надрусал пре-

ди училище. Само в погледа на Силвия срещам разби-
ране.

Гандалф се взира в очите ми – не, взира се отвъд тях. 
Усмихва се.

– И аз за червеното...
– Какво е то?
– Като кръвта му.

Този път ние гледаме него, сякаш се е напушил.
Той пристъпва към дъската и мълчаливо изписва: 

„Моят Възлюбен е бял и червен“.
И играта започва отново.
Такива са уроците при Гандалф – изграждат се в 

движение и той сякаш винаги е готов да измъкне от въл-
шебната книга най-подходящата фраза...
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Никой не е чувал днешното изречение и когато той 
ни разкрива, че е от Библията, не му вярваме. Така си 
спечелваме домашното по вероучение – да прочетем 
„Песен на песните“.

Все едно, никой няма да си направи труда.
В живота е важно само това, за което ти пишат оцен-

ки.


