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Влюбих 

Надеждата
 в

ЛКАЛИ
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На моя Сам
и на всички хора по света, които

имат нужда да се чувстват по-малко самотни
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ПРЕДГОВОР

Тази история къса парченца от сърцето ми и ги 
разстила върху хартия. Описана от гледната точка на 

всезнаещ разказвач, тя е изследване на приятелството, 
греха, болестта, любовта и всички неща, които ни пра-
вят хора.

Страниците са изпълнени с реални спомени под 
формата на различни герои, подобни места и еднакви 
идеи. Важно е да спомена, че голяма част от подробнос-
тите за болестите са опи са ни като измис лица в романа 
и не трябва да бъдат анализирани като медицински раз-
гледани случаи.

Историята съдържа домашно насилие, хранителни 
разстройства, голям физически тормоз, самонаранява-
не, самоубийство, изнасилване, депресия, безпокойство 
и ужасяващи опи са ния на болести.

Автоимунните разстройства са сложно нещо за 
външния наблюдател и още по-сложно за страдащия. Те 
са в широк спектър, махало, което се люлее от хронич-
но до смъртоносно. Голяма част от хората с автоимунно 
заболяване могат да очакват да водят нормален живот. 
Малцина не могат.

Тази история е и за едните, и за другите. Тя е за всич-
ки, които поз на ват самотата и за всички, които търсят 
себе си.

Надявам се да откриете част от себе си у Сам, Хика-
ри, Нео, Съни и Кьор, както открих аз.
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ПРЕДИ

Любовта на живота ми иска да умре.
Трагично е да се изрече на глас подобно нещо. Не. 

Може би не трагично. Може би само несправедливо. Но 
като започнете тази история, ще откриете, че трагедиите 
и несправедливостите обикновено вървят ръка за ръка.

Преди любовта на живота ми да реши, че не иска да 
живее повече, той ми каза, че звездите ни принадлежат. 
Прекарвахме всяка нощ заед но с нежно преплетени тела 
върху грубите керемиди на пок ри ва в опит да запомним 
фигурите по небето. Така че дори когато той изтля, кога-
то тялото му стана по-малко тяло и повече труп, аз вяр-
вах, че нашите звезди ще му вдъхнат вяра. Вярвах, че ще 
го поддържат жив, докато може да пог лед не нагоре и да 
види, че не са паднали.

Тази вечер двамата стоим на моста, докато реката бу-
шува черна, а уличните лампи хвърлят златен ореол вър-
ху скованите ни от зимния студ пръс ти.

– Ядосан ли си ми? – питам, защото тази вечер му 
казвам истината. Казвам му истината за себе си, исти-
ната, която не казвам на никого, тайната, която ме прави 
различен от всички, които той поз на ва. Хвърлям я като 
ласо около врата му, спасително въже, нещо, което да го 
задържи да не направи пос ледната крачка в мрака.

Той поклаща глава и се хваща за парапета.
– Просто съм любопитен. – Очите с жълти пламъ-

чета, в които винаги съм се потапял, намират моите. – 
Какво е усещането? Да си ти?
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– Усещането е сякаш съм откраднал – отвръщам. – 
Сякаш това тяло всъщност не е мое.

Признанията могат да бъдат груби и капитулиращи, 
но моите са нежни. Истината за това, което съм, няма 
смисъл, но и не е необходимо. Той знае това. Той е болен, 
откакто се е родил. Да си болен те научава, че причини-
те са само лоши опити за оправдаване на нещастието. 
Създават илюзия за обяснение на защо, но защо е шумен 
въп рос, а смърт та е безмълвна.

– Вярваш ли ми? – питам.
Той кимва.
– Все още ли ме обичаш?
– Разбира се, че все още те обичам. – Той въздъхва, 

обгръща лицето ми с длан и плъзва палец по бузата ми.
Усмихвам се.
Любовта е нашето ядро. Любовта ни накара да се 

преструваме.
Като деца се преструвахме, че болницата е замък, а 

ние сме рицари. Играехме карти на пост, а той ме ос-
тавяше да печеля всеки път. Хранехме се на приземния 
етаж, докато той измис ляше истории за облеченото в 
мантии прос толюдие, което минаваше наоколо. Спяхме 
в едно легло, докато той шепнеше за приключенията, 
които ни очакват извън стените на двореца. После ме 
целуна, защото бяхме сами, принадлежахме си един на 
друг и всичко беше наред.

Налагаше се да се преструваме.
Въздухът беше прос то разреден. Ето защо дробовете 

му не можеха да вдишват. Той прос то беше тъжен в онзи 
ден. Ето защо сърцето му не можеше да бие самостоя-
телно. Ние прос то бяхме уморени. Ето защо мускулите 
му отказаха и той се строполи в ръцете ми.
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Прекарахме целия си живот заед но, преструвайки се, 
но ако се преструваш твърде дълго, реал ността по един 
или друг начин ти напомня, че не обича да я обиждат.

Днес вечерта се скарахме. Скарахме се както никога 
досега и той отиде на моста сам, за да се отдалечи от мен, 
струва ми се. Не съм сигурен. Сега, след като тайната ми 
е освободена, сега, когато той знае какъв съм, какво съм, 
гневът, който споделяхме, се разсея, сякаш натрупан в 
болен мускул, започнал да оздравява.

Той слага палтото си върху раменете ми, когато пот-
репервам. Плъзва ръце под моите и ме привлича към 
себе си. Облягам се на топ ли ната му, силуетите ни се на-
късват от бели пръски, потъващи наоколо.

– Звездите ли падат? – питам.
– Това е сняг – прошепва той. Прокарва ръка по гър-

ба ми и се разсмива. – Само сняг.
Хладен и нежен, снегът пада по устните ми.
– И снегът ли е наш? – питам.
– Да – отговаря той, притиснал устни към шия та ми. – 

Всичко е наше.
– Благодаря ти. – Заравям пръс ти в косата му. – За 

всичко.
– Аз ти благодаря. – В гърлото му дращи болка. Той 

се притиска още по-плътно към мен, сякаш би могъл да 
изчезне в мен, ако опи та. – Задето събуди у мен желание 
да го преследвам.

Той се опит ва отново да се засмее, но това не е съ-
щият смях, който винаги съм обичал. Смеховете, които 
обичам, отекват. Надигам ги в гърдите му, когато лежи 
с игли във вените си. Когато стиска ръката ми, търсещ 
отчаяно да се вкопчи в нещо истинско. Сега смехът му е 
невесел. Секва рязко вместо да заглъхне.
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– Любов моя – прошепвам, поч ти загубил глас. – 
Защо дойде на моста?

Уличната лампа примигва. Звездите започват да па-
дат сякаш по спешност. Тъмнината се прокрадва наоко-
ло, захапва краи ща та на ореола.

Той стиска зъби. Затваря очи, когато снегът извиква 
сълзите му.

– Съжалявам, мой сладък Сам – изрича с пресекващ 
дъх и мачка с пръс ти палтото на гърба ми като чаршаф. – 
Иска ми се да можех да продължа да се преструвам с теб.

Замъкът ни се издига зад нас, наострил слух. Докато 
той плаче на рамото ми, аз чувствам всеки момент, кога-
то отваряше очи, а си мис лех, че няма да го стори. Усещам 
усмивките, които споделяхме, когато смърт та решаваше 
да ми го върне, отново и отново.

– Не разбирам – успявам само да прошепна.
Той притиска чело към моето, струйки прогарят сле-

ди по замръзналите му бузи и страх, който съм свикнал 
да поз на вам твърде добре, зае ма мястото на прегръдката.

– Щастлив съм, че ми каза тайната си. – Сълзите дос-
тигат извивката на усмивката му. – Щастлив съм, че ще 
продължиш да живееш дори след като аз си отида.

Целува ме, усещам сняг и сол между устните ни.
Целува ме, сякаш това е пос лед ният път, когато ще 

му се удаде подобна възможност.
– Помни ме – отронва. – Помни, само защото звез-

дите падат не означава, че не си струва да им доверяваме 
желанията си.

– Не разбирам – казвам, но целувката е приключила.
Докосването му е изчезнало от лицето ми. Той вече 

се е обърнал и се е отдалечил. Посягам отново към него, 
да сплета пръс тите ни, да го дръпна назад, както съм 
правил винаги, но вместо това смърт та поема ръката му.
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– Почакай. – Следите от стъпките му избледняват 
под белотата, изтрити. – Почакай!

Той не ме чува. Чува единствено нощта, призоваваща 
от другия край на моста с обещание за покой.

– Почакай… моля те… – Сълзите ми са оправдани, за-
щото без значение колко усилия полагам, не мога да го 
пос ледвам.

Очертанията на спомените ни изтъняват, изчезват от 
светлината на уличната лампа и преминават в сенките.

– Не, не можеш… не си… – Поклащам глава. – Още не 
можеш да си отидеш… не можеш да си отидеш… ти… 

Ти.
Моя светлина, моя любов, мой разум.
– Ще умреш.
Страхът се вкопчва между ребрата ми. Разкъсва тя-

лото ми, дробовете ми и сърцето ми.
Когато тъмнината го поглъща целия, реал ността 

идва да пожъне, болката лежи тежко в ръката ѝ като коса.
Снегът се превръща в буря. Опитвам се да събера в 

ръце танцуващите парцали и някак да ги пратя обратно 
в небето им. Коленете ми се свличат на земята, плам-
тят от студа. Замъкът ми ме наб лю да ва със съжаление. 
Сълзите ми капят в реката, стоновете ми се превръщат в 
ридания, а спомените ми се стопяват.

Звездите ми падат.
А аз не мога да ги спася.
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1
ОЧИ С ЖЪЛТИ ПЛАМЪЧЕТА

години по-късно…

Когато той умря, се промених.
Навремето мечтаех за нас, мис лех си, че в очите му 

с жълти пламъчета има бъдеще, на което мога да разчи-
там. Бъдещето никога не е сигурно. Най-добрият урок 
за това е да видиш как някой, когото обичаш, си тръгва.

Най-добрият урок за това е да израснеш в болница.
Постоянният бял шум запазва разума ти. Носилките 

минават и персоналът върви в набелязаните им ленти, 
сякаш са на своеобразна медицинска магистрала. Освен 
това има блудкава безвкусна храна и блудкав безвкусен 
декор, които съпътстват присъдата ти. Това всъщност е 
болницата. Не място, където да станеш по-добре, или 
място, където да те лекуват, а място, където да чакаш.

Представете си бомба, прикрепена с верига за кит-
ката ви. Тя издава звук. Като екран за прос ле дя ване на 
сърцето. Ден и нощ. Обратно броене. Обратно броене, 
което всъщност не можете да видите. Погледнете бомба-
та си, вдигнете я като часовник. Ще видите само мигаща 
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червена светлинка заед но с лаещия звук. Напомнящи, че 
бомбата ще избухне. Само дето не знаете кога.

Такова е усещането, когато чакаш да умреш.
Бомбата тече във вените ти под името на болест.
Не можеш да я обезвредиш. Не можеш да я унищо-

жиш. Не можеш да избягаш от нея.
Времето, болестта и смърт та са мрачни механици по 

пътя натам. Обичат игрите и им доставя удоволствие да 
изплитат примки от страх. Сенките са техните инстру-
менти, извиват се над раменете ти със зловещи пръс-
ти, приобщават те към тъмнината, превземат тялото ти, 
съзнанието и всичко, което има хареса.

Времето, болестта и смърт та са най-големите крадци 
на света.

Или бяха.
Докато не дойдохме ние. Четирима прия те ли, които 

не вярват в бомбите.

Съни връхлетя в живота ми не легнала върху болнично 
легло, а ритаща автомата за закуски, който ѝ беше от-
краднал шоколада. В мига, в който ме видя, неудов лет-
во ре ние то ѝ се изпари и двамата споделихме един гаден 
шоколад, докато разговаряхме за невероятни мечти, сед-
нали на студения под в коридора. Макар да не го знаех 
тогава, тя бе преживяла много по-голяма загуба от тази 
на един от дробовете си. С огнената си коса и излъчване 
на свобода, тя е гладиатор, най-смелият крадец, когото 
поз на вам.

Кьор е много по-спокойно създание. Той е нашата 
сила, нашата вечно виновна сила. Майка му е францу-
зойка, баща му – хаитянин, и двамата претенциозни по 
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отношение на имената. Кьор означава сърце, макар че 
сърцето в тялото на К. е разбито. Буквално. Но сърцето 
на душата му е най-голямото сред нас. Той е любвеобил-
ният в групата и най-лошият крадец сред нас.

Нео е писател, поет, изпълнен с горчивина. За разли-
ка от Съни, той е мълчалив, а за разлика от К., не изпит-
ва никакви угризения. Гръбнакът му е крехък, но думите 
му компенсират това. Той е кльощав и нисък, толкова 
дребен, че му викаме Бебчо, макар че за бебе има доста 
избухлив характер. Сигурен съм, че никога през живо-
та си не се е усмихвал. Него го поз на вам най-отдавна и 
макар да е намръщен и зъл, всичко е маска, неговата за-
щита. Той е също най-умният човек, когото поз на вам – 
наблюдателен, изобретателен, издръжлив – именно 
той планира и записва великите ни подвизи в кражби-
те. Твърди, че двамата със Съни сме екстроверти, които 
са го отвлекли и убедили да бъде наш приятел, но съм 
уверен, че тайно обича компанията ни. Болниците са са-
мотни места, докато не намериш своите хора.

От години Нео, Съни и К. идват и си тръгват от 
болницата.

Понастоящем, когато си отидат вкъщи, не е за дълго. 
Болестта е алчна. Взема парченца от теб, докато вече не 
можеш да се поз наеш, а Нео, К. и Съни вече не се разпоз-
на ват извън това място.

Независимо дали си болен, или не, нощта създава 
огледала от прозорците. В миналото тя показваше на 
прия те ли те ми образи на трупове в стъклото: скелети с 
кости, необвити от плът, органи, изсипващи се от гръд-
ния кош, кръв, процеждаща се от устата. Те трепереха от 
предсказанието, пръс тите им докосваха повърхността, 
която ги омагьосваше. Диагнози, хапчета, спринцовки 


