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ОТ „ГЕРОИЧНИТЕ ГОДИНИ“ 
ДО „ТЕНДЖЕРАТА С ПОХЛУПАКА“: 

ХОРА, ИСТОРИИ И ФОРМИ НА МИНАЛОТО

За пос лед ни те бли зо 20 го ди ни от ос но ва ва не то си Ин сти ту тът за из-
с лед ва не на близ ко то ми на ло из да де ка то част от сво я та по ре ди ца „Ми на ло 
нес вър ше но“ по ве че от 40 мо ногра фич ни из с лед ва ния, на уч ни сбор ни ци, спе-
ци ал ни бро е ве на на уч ни спи са ния и ня кол ко ал бу ма от из лож би, пос ве те ни 
на не да леч но то бъл гар ско ми на ло с ак цент вър ху ко му нисти ческия му пе риод. 
Види мо място сред те зи кни ги има и офор ми ла та се ми ни се рия под руб ри ка-
та „То ва е мо е то ми на ло“, ко я то пред ста вя на лю бо пит ния чи та тел спо ме ни, 
ав тен тич ни до ку мен ти, днев ни ци и сним ки от го ди ни те меж ду 1944 и 1989 г., 
но и отвъд. След пър ви и вто ри том, пуб ли ку ва ни през 2010 г., тре ти ят из ле-
зе през 2015 г., а се га, но ви пет го ди ни след пос лед но то из да ние, в ръ це те си 
дър жи те чет вър тия сбор ник с лич ни жи тейски раз ка зи „То ва е мо е то ми нало“.

Малко предистория и равносметка
Иде я та да от пра вим по ка на към „жи ве ли те со ци а лиз ма“1 да раз ка жат за 

своя ли чен, се ме ен или тяс но про фе си о на лен опит от близ ко то ми на ло за поч на 
сво я та ре а ли за ция през 2007 г. Тога ва бе ше пър во то из да ние на кон кур са „То ва 
е мо е то ми на ло“, от кой то ло гич но дой де и име то на офор ми ла та се из да тел-
ска по ре дица. От на ча ло то до се га Ин сти ту тът про ве де 6 кръ га на програ мата. 
Общи ят брой ма те ри а ли, ко и то по лу чих ме, достиг на 595, а стра ни ци те са 
по ве че от 17 000. Избо рът кои тек сто ве от то зи го лям ма сив да пуб ли ку ва ме 
ни ко га не е бил ле сен. В раз лич ни те го ди ни раз лич ни чле но ве на на шия екип 
са пра ви ли под бор и са от ли ча ва ли най-ин те рес ни те сред тях. В из да де ни те 
ве че три то ма мо же те да на ме ри те 55 раз ка за в раз ни жан ро ве – спо ме ни, днев-
ни ци, ме мо а ри, ори ги нал ни до ку мен ти – от ав то ри с мно го раз лич на жи тейска 

1 Ед на от во ре на и раз но род на гру па, огра ни че на един ст ве но от ези ка на пи са не (бъл-
гар ски) и на ли чи е то на съз на те лен опит за пе ри о да, кой то ни ин те ре сува.
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и про фе си о нал на тра ек тория. Опита ли сме се имен но през та зи ко лек ция да 
постиг нем ши ро ка пред ста ви тел ност на гла со ве те и ре гист ри те, с ко и то се 
об ръ ща ме към близ ко то ми нало.

В чет вър тия том, кой то в мо мен та раз лист ва те, сме вклю чи ли тек сто ве, 
постъ пи ли при нас през 2014 и 2015 г. В рам ки те на те зи два пос лед ни кръ га от 
кон кур са „То ва е мо е то ми на ло“ съб рах ме 220 пис ма и ко ле ти с пе чат ни, ръ ко-
пис ни ма те ри а ли, са миз дат книж ки, це ли се мей ни ал бу ми и дру ги до ку мен ти 
и ар те фак ти от оно ва време. Ако тряб ва да срав ним естест во то на ма те ри а ли те 
от те зи два ту ра с пре диш ни те из да ния на „То ва е мо е то ми на ло“, най-важ на та 
раз ли ка е, че на пос ле дък се уве ли чи ха тек сто ве те, ко и то не са на пи са ни спе-
ци ал но за кон курса. Най-често член на се мейст во то на ав то ра от кри ва не гов 
ръ ко пис или спо мен, на ръч до ку мен ти и ни ги из пра ща с иде я та да вля зат в 
на шия ар хив, за що то спо ред тях имат как во да ни кажат.

Чле но ве те на „жу рито“ Ивай ло Зне пол ски, Ми ха ил Гру ев, Мом чил Ме-
то ди ев, Да ни ел Вач ков, Пла мен Дой нов и Ди ми тър Ди мов има ха нуж да от 
три-че ти ри ме се ца, до ка то прег ле дат раз пре де ле ни те меж ду тях тек стове. 
Всеки пред ло жи „фи на листи“, чи и то ма те ри а ли про че тох ме за ед но и та ка стиг-
нах ме до под бо ра на об що 13 тек ста. В го ди ни те оба че, ко и то ми на ха пре ди да 
офор мим то зи пос ле ден том, в по щен ска та ку тия на Ин сти ту та про дъл жи ха 
да присти гат па ке ти с гриф „за кон кур са То ва е мо е то ми на ло“, въпре ки че 
не раз по ла гах ме със сред ст ва за по ощ ре ние на ав то ри те и въпре ки че не сме 
от пра вя ли но ви офи ци ал ни по кани. Жела ни е то на хо ра та да го во рят за ми на-
ло то си, да из с лед ват и спо де лят се мей ни те ар хи ви ни за дъл жи да до ба вим още 
ня кол ко осо бе но лю бо пит ни тек ста, с ко и то по ра ди огра ни че ни е то на обе ма 
сло жих ме и точ ка на насто я що то съ дър жа ние на кни гата.

Какъв е познавателният залог?
Наст ра на от чисто ко ли чест ве но то из ме ре ние на ини ци а ти ва та „То ва е 

мо е то ми на ло“ ид ва естест ве ни ят въпрос за ней ния смисъл. Както пред по-
ла га по ка за тел но то место и ме ние „то ва“ в заг ла ви е то („точ но то ва, а не не що 
дру го“), ние исках ме да под тик нем евен ту ал ни те участ ни ци в ини ци а ти ва та 
към уве ре ност и сво бо да от въд изиск ва ни я та на кой то и да е жанр да спо де лят 
имен но „сво е то“ ми на ло във фор ма и дъл бо чи на, опре де ле на един ст ве но от 
наг ла са та и съ вест та на ав то ра – рет рос пек тив ни спо ме ни, ав тен тич ни до ку-
мен ти или в по-ред ки слу чаи днев ни ци, сним ки и ар те фак ти, прид ру жа ва ни 
от крат ки обяс ни тел ни писма. Особе но в пър ви те го ди ни от про веж да не то на 
ини ци а ти ва та „лич но то го во ре не по спо мен“ за ко му низ ма все още тряб ва ше 
да се спра вя, на пър во вре ме, с мно го сил на та об щест ве на по ля ри за ция в тъл-
ку ва ни я та (зах ра не на от по ли ти ческа та сре да на 90-те г. от XX в.). Надиг на ти ят 
глас тряб ва ше яс но и нед вус мис ле но да се за я ви от коя стра на на ба ри ка да та 
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го во ри, за да бъ де чут и приет. Това край но про ти во поста вя не по-къс но (от но во 
ус лов но, през пър во то де се ти ле тие на XXI в.) бе ше пос лед ва но от трав ми ра но 
мъл ча ние и це ле на со че но же ла ние да се заб ра ви – на лич но, ин сти ту ци о нал-
но, до ри на на уч но и об ра зо ва тел но ниво. Както пи ше съста ви те лят и ав то рът 
на програм ния пред го вор към пър вия том Ивай ло Зне пол ски, „То ва е мо е то 
ми на ло“ връ ща на те зи, ко и то ре ша ват да на пус нат зо на та на мъл ча ни е то, 
чув ст во то за стой ност на пре жи вя но то, чув ст во то за из ли за не от на ло же на та 
ано ним ност. Дава уве ре ност, че спо де ля не то има сми съл, че мо же да по мог не 
да се ос мис ли лич на та участ и об ща та съд ба, са ма та исто рия.“2

Раз би ра се, ос вен лич но то удов лет во ре ние на по ри ва да спо де лиш опи-
та и зна ни я та си за опре де ле но вре ме, да се вклю чиш в об що то го во ре не със 
соб ст ве на та си вер сия, съ щест ву ва въпро сът за тях на та об щест ве на, исто ри-
ческа и въ об ще поз на ва тел на полза. Каква стой ност имат те за съв ре мен но то 
ни об щест во и не го ва та спо соб ност да поз на ва ми на лото? Могат ли спо ме нът, 
не пос ред ст ве ни те днев ни ко ви за писки или сним ка та на един чо век да бъ дат 
на деж ден из точ ник за фак ти, съ би тия, со ци ал ни от но ше ния и исто ри чески 
про цеси? Можем ли да им се до ве рим и как во ни каз ват те?

Не е място то тук да се за ни ма ва ме с дъл бо кия и по ня ко га бу рен де бат за 
връз ки те или пък за сблъ съ ци те меж ду исто рия и памет. Недо ве ри е то на уче-
ния исто рик към лич ни те сви де тел ст ва за ра ди тях на та фраг мен тар ност, не въз-
мож ност да над ско чат лич ния ин те рес и хо ри зонт, „лип са та на обек тив ност“, 
не по до зи ра ни те греш ки, съз на тел но то из кри вя ва не на фак ти те и „жер т ва не 
на исто ри ческа та исти на“ в име то на ня как ва насто я ща „пол за“ е мно го често 
не без ос но вание. Дори опи ти те да се ана ли зи рат с на деж д ни ем пи рич ни и 
те о ре тич ни сред ст ва об щи те места на спо ме на за ми на ло то под зна ме на те ля 
на по ня ти е то за ко лек тив на па мет, до ри ней на та естест ве на за ви си мост от ин-
сти ту ци о на ли зи ра но то и ме ди а зи ра но исто ри ческо зна ние не ус пя ват на пъл но 
да ле ги ти ми рат лич на та па мет пред кла си ческия исто рик, до ри ко га то тя ав то-
ма тич но въз про из веж да уста но ве ни те и доб ре поз на ти исто ри чески раз кази.

Естест ве но, обик но ве ни ят сви де тел и „жи тел“ на близ ко то ми на ло от го ва-
ря на та зи на уч на пре тен ция за аб ст ра хи ра не от ежед нев но то, за над ска ча не на 
ин ди ви ду ал но то и „мо е то“ със сход но не до ве рие и по ня ко га пъл но от х вър ляне. 
Вгле да ни ят в лич но пре жи вя но то не же лае да све де труд но то за ар ти ку ла ция, 
но на лич но усе ща не за ця лост на соб ст ве ния си жи вот до обос но ва ни от исто-
ри ческа та ра ци о нал ност при чи ни и след ст вия, до ана ли тич ни кон ст рук ти ка то 
„то та ли та ри зъм“ или „на род на де мокра ция“, „ре а лен со ци а ли зъм“, „со циа-
листи ческа мо дер ни за ция“. Много често лич на та мо ти ва ция за напра ве ни те 
из бо ри и ин ди ви ду ал на та жи тейска тра ек то рия не на ми рат съ от вет ст вие в 
об щи те тен ден ции и по со ки, по ня тия, очер та ни от исто ри ческа та или со ци о-
ло ги ческа та на ука. Така „мо е то“ за ед но със са мия „мен“ из па да от исто рията.
2 Зне пол ски, Ивай ло (ред), То ва е мо е то ми на ло, т. 1, Со фия: Ин сти тут за из с лед ва не 
на близ ко то ми на ло и Си е ла, 2010, с. 10.
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В край на смет ка нас ред то зи кон ф ликт (мним или ре а лен) ле жи важ ни ят 
въпрос за не об хо ди ма та ко му ни ка ция меж ду раз лич ни те гру пи в бъл гар ско то 
об щест во вър ху спо де ле ния по въз мож ност те рен на исто ри ята. Какви уси лия 
и стъп ки тряб ва да пред при е ме исто ри ческа та гил дия (ко я то по ра ди спе ци фи-
ка та на про фе си я та си има дълг в то ва от но ше ние), че да ус пее пъл но цен но да 
пре да де нат ру па но то зна ние и оцен ки към по-ши ро ка та об щ ност от чи та те ли 
и граж дани? По ка къв на чин те зи две ус лов но от де ле ни гру пи мо гат да се раз-
поз на ят ед на дру га и да осъ щест вят пъл но це нен об мен, да прог лед нат чрез 
общ хо ри зонт към ми на ло то и бъ де щото? Исто ри я та, ос вен поз на ва тел на, има 
и об щест ве на за да ча, да же по ли ти ческа, ако раз би ра ме пос лед но то най-об що 
ка то жи ве е не то за едно.

По ре ди ца та „То ва е мо е то ми на ло“ се опит ва да слу жи на то зи не лек 
про цес – не ни се иска да го во рим за цел, за що то окон ча тел ни ят ус пех тук е 
труд но да си пред ставим. Вместо да от съж да ме в пол за на „го ле мия“ и про-
фе си о на лен исто ри чески раз каз и да свеж да ме „мал кия“ су бек ти вен опит до 
не го ва реп ли ка или пък да го пре неб рег ва ме ка то нез на чи те лен и дре бен, вместо 
да раз ре ша ва ме то зи ког ни ти вен раз но бой меж ду об ща та ка у зал на исто рия и 
лич но то пре жи вя ва не на вре ме то, еки път на Ин сти ту та за из с лед ва не на близ-
ко то ми на ло чрез ця ла та си из с ле до ва тел ска дей ност, вклю чи тел но с кон кур са 
и по ре ди ца та „То ва е мо е то ми на ло“, се опит ва да допри не се за съх ра не ни е то 
и обо га тя ва не то на го ле мия текст (ар хив в най-ши ро кия сми съл на ду ма та) на 
близ ко то ми на ло3. Като каз ва ме текст или ар хив, раз би ра ме не просто достъп на 
ко лек ция от до ку мен ти, покри ва щи опре де лен и огра ни чен стан дарт, а от во-
ре на ин тер пре та тив на сфера.

В иде ал ния си тип та зи сфе ра съ дър жа поз на ва тел ни те уси лия и тек сто ве 
на все ки, кой то го во ри и пи ше за близ ко то ми на ло, ня ко га и се га – сви де тел, 
из с ле до ва тел и от кри ва тел, ана ли за тор, те о ре тик, пре по да вател. Тя има пе ри-
фе рия – ек ст ра ва ган т ни, не ве ро ят ни, мо же би и из мис ле ни раз ка зи, но вмест ва 
и по-сил ни гра ви та ци он ни яд ра, ав то ри те ти, чий то глас и ар гу мен та ция отек ва 
по-трай но и опре де ля зна чи ми хо до ве на поз на ва тел но то усилие. Синх ро нът не 
е за дъл жи телен. Той е въз мож но, но не трай но състо яние. Различ ни те от мест-
ва ния и раз ми на ва ния са га рант за жиз не ност та на сфе рата. Преби ва ва щи те в 
ней но то по ле ин тер пре та то ри имат сво бо да та (по ня ко га и про фе си о нал но то 
за дъл же ние) да из граж дат свои кон сте ла ции от сми съл и по у ки, стъп вай ки 
вър ху на лич но то мно жест во от тек сто ве фак ти. А ре гу ла ци я та на тях на та 
досто вер ност се по раж да имен но в съ постав ка та и кон ку рен ци я та с оста на-
ли те „об ра зу ва ния“ в сфе ра та на за пи са но то и из го во ре но исто ри ческо слово.

3 От но во в пред го во ра на пър вия том на „То ва е мо е то ми нало“ Ивай ло Зне пол ски се 
впуска в де тай ли око ло те о ре тич ния про из ход на иде я та за „ар хив“. Вж. Зне пол ски, 
Ивай ло (ред), То ва е мо е то ми на ло, т. 1, Со фия: Ин сти тут за из с лед ва не на близ ко то 
ми на ло и Си е ла, 2010, с. 16–17.
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Вклю че ни те спо ме ни, за писки, кар ти ни от ми на ло то, до ку мен ти, как то 
раз но об раз но ги на ри чат са ми те им ав то ри, но сят със се бе си по тен ци а ла за 
по ле зен и ин те ре сен раз го вор с раз лич ни те ета жи на то зи растящ ар хив или 
ме та текст. Зато ва и спо ред мяр ка та на съста ви те ли те те имат място в то зи 
чет вър ти том.

Меандрите и други фигури на четенето
За да бъ дем от кри ти пред чи та те ля, в пред го во ра сме длъж ни да спо де лим 

лю бо пит ст ва та, хрум ва ни я та, ин тер тек сту ал ни те връз ки и те о ре тич ни нас лаг-
ва ния, през ко и то ми на на ши ят про чит на ар хив ни те ма те ри а ли и мо ти ви ра 
под ред ба та им в съ дър жа ни ето. Без съм не ние, все ки из ку шен да про че те стра-
ни ци те от то зи том раз по ла га с раз ли чен фо кус и ин тер пре та ти вен ба гаж, чрез 
ко и то да ги раз бира. Но на ша от го вор ност ка то ре дак то ри и про фе си о нал ни 
исто ри ци е да пред ло жим, на дя ва ме се, на деж д ни и доб ре ос ве те ни пъ ти ща 
към ге ро и те и сю же ти те, ко и то те носят.

Реф лек сът да тръг нем към тек сто ве те от чет вър тия том на „То ва е мо е-
то ми на ло“, след вай ки тях на та фор мал на хро но ло гия, дой де най-естест ве но 
и без ня как ви го ле ми ана ли тич ни очак вания. Разби ра се, ко га то пог лед нах ме 
към офор ми ла та се пос ле до ва тел ност от ти па жи, тех ни те мо ти ва ции, ези ци и 
исто рии пов тор но, ние си да дох ме смет ка, че има не що по ве че от чиста та хро-
но ло гия, ко я то да пов та ря важ ни те мо мен ти от раз гръ ща не то, а впос лед ст вие 
и цен т ро беж ния раз пад на ко му нисти ческия по ли ти чески ред. Досе тих ме се, 
че пред се бе си има ме, ма кар и нест рой на, но по ка за тел но очер та на фи гу ра 
на вза и мо дейст ви е то меж ду ре жи ма и об щест во то. (Та зи фи гу ра ка то че ли 
най-под хож да да я опри ли чим на вет ри ло.) Тя е из гра де на от важ ни те те ми, 
ха рак тер ни те го во ри, со ци ал ни те про фи ли, ко и то до би ват опре де ле на зна-
чи мост в раз лич ни те ета пи и си ту а ции от ре а ли зи ра не то на ре во лю ци он ния 
со ци а лен про ект на пар ти я та-дър жава. Усили я та на въз про из веж да ща та се 
власт за фор ма ти ра не на об щест во то спо ред ней на та мар к си ст ко-ле нин ска мя ра 
по лу ча ват раз но род на ле ги ти ма ция, по ня ко га им се оказ ва съпро ти ва или пък 
пре диз вик ват труд но пре о до ли ма со ци ал на инер ция сред раз лич ни те об щест-
ве ни гру пи и ти па жи. И та ка до все по-ви ди мо то раз да ле ча ва не на на ла га на та 
иде о ло ги ческа нор ма, от ед на стра на, и днев ния ред и ду ми на „обик но ве ния“ 
чо век – от друга.

В пър вия по вре ме и място па кет от сви де тел ст ва (точ ка та, от ко я то за поч-
ва да се раз т ва ря исто ри ческо то вет ри ло) по па дат три, да ги на ре чем ус лов но 
„пар ти зан ски“ раз ка за с ав то ри Христо Чо ба нов, Макри Гю ле ва и Ге ор ги Га-
дючков. Тема та за ле ги тим ност та на ко му нисти ческа та власт за дъл жи тел но 
ми на ва през тър се не то на ней ни те ав тен тич ни со ци ал ни ко ре ни и дъл бо ки 
исто ри чески ос но ва ния от пре ди 1944 г. Накрат ко, тър си се пот вър ж де ние на 




