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Предговор

Футболното лято на 1994 г. е там. В миналото. В спомените. 
Други времена бяха. Времена, в които записвахме мачове на видео-
касети. Времена, в които пазехме вестникарски страници, колек-
ционирахме снимки на отбори. Събирахме и плакати, автографи, 
албуми със стикери, дори „футболни“ кибрити. Така беше. Онези, 
първите албуми си бяха нещо като 90-арска Уикипедия – къде иначе 
можеше да видиш колко е висок, колко тежи и къде е роден Фернан- 
до Редондо например. Попивахме. Изпод прашната 1994 г. надни-
чат много страст, емоция, жар. И много романтика. Следващите 
страници ще опитат да ви разкажат историята на най-големия 
успех в българския футбол, връщайки ви в онези години. Нещо като 
машина на времето. Един фантастичен разказ по действителни 
събития. Приятно четене!

Авторът
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ГЛАВА I

„СМЕЙ СЕ, СМЕЙ, УВЕК СЕ СМЕЙ“

Световното първенство по футбол САЩ’94 стъпва официално на 
сцената на 8 декември 1991 г. На лъскава церемония с много звезди в 
една от най-известните зали на планетата – „Медисън Скуеър Гардън“ 
в Ню Йорк, е теглен жребият за квалификационната надпревара за 
мондиала. Това е вечерта, в която съдбата праща България в група с 
Франция, Австрия, Швеция, Финландия и Израел. Кой тогава да пред-
положи, че два отбора от тази компания ще достигнат до предпослед-
ния мач на финалите. Водещ на събитието в „Гардън“ е именитата 
телевизионна актриса Барбара Идън, подкрепена от самия Джеймс 
Бонд – Роджър Мур. На германската легенда Франц Бекенбауер се 
пада честта да определи групите в европейската зона.

Тимът на Димитър Пенев е в четвърта урна и поне на пръв поглед 
не вади късмет относно водача на групата – Франция. По това време 
„петлите“ на Мишел Платини са хит на Стария континент, като тъкмо 
са се класирали за европейското първенство идното лято с осем по-
беди от осем мача. Заради силните игри на французите авторитетното 
списание „Уърлд Сокър“ определя Платини за най-добър треньор в 
света за 1991 г. Ръката на Кайзер Франц обаче ни носи сполука при 
втората урна, откъдето към нашата група се присъединяват австрий-
ците. Антон Полстер и компания са далеч по-добър вариант пред Рууд 
Гулит и останалите нидерландски асове, които дебнат от втора пози-
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ция на жребия. На „лалетата“ се натрисат англичаните, които в крайна 
сметка пропускат световното. От българска страна на церемонията в 
Ню Йорк присъстват селекционерът Пенев и президентът на Българ-
ския футболен съюз Димитър Ларгов. И двамата обаче са пестеливи 
откъм мнения при завръщането от Америка. Жребият е излъчен у нас 
в пряко предаване по телевизията.

Всъщност навръх студентския празник на родния зрител е пред-
ложена паметна спортна програма. В студио 4 на Българската телеви-
зия пред малка маса и разпилени листове хартия се обсъжда разпалено 
картината, идваща от „Медисън Скуеър Гардън“. Гости на водещия 
Никола Ексеров са доайенът на вестник „Спорт“ Спас Тодоров, ен-
циклопедистът от седмичника „Футбол“ Румен Пайташев, шефът на 
спортния отдел на телевизията Николай Колев и националът Наско 
Сираков. В мрачното студио капитанът на „Левски“ изглежда леко 
семпло между костюмираните баджанаци Колев и Тодоров – брадя-
сал, с характерната обеца на ухото, зелено-кафява риза и вълнена жи-
летка. До Ексеров пък на пост е младият репортер Петър Василев, 
пред когото лежат небрежно две-три телефонни слушалки. Задачата 
на Петела е да проведе международен разговор с Каталуния, откъде- 
то своето мнениe за жребия трябва да даде звездата на „Барселона“ 
Христо Стоичков. Става забавно, когато при изтеглянето на листче-
то с името на Фарьорските острови преводът в ефир ражда страната 
„Островите Фароу“.

Жребият е хвърлен и идва времето за заключителни коментари. 
„Мисля си, че в момента в Ню Йорк Димитър Пенев не може да си 
мисли нищо друго освен това, че сме в лека група. Жребият може-
ше да бъде много, много по-тежък“, казва Мичмана. Спас Тодоров е 
още по-категоричен: „Няма какво да се лъжем – групата ни е лесна“. 
Мнението на Наско Сираков обаче е коренно различно: „В момента 
Франция е най-силният отбор в Европа, паднахме се в трудна група“. 
Пайташев внася баланс на масичката: „Групата е равностойна. Имаме 
победи над всички в исторически план“. Няколко минути опитите за 
свързване със Стоичков са неуспешни и така студиото е закрито, без 
да се чуе думата на нападателя.
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По-късно Ицо се включва по Втора програма, където споделя: 
„За пореден път се убеждавам, че Господ е с нас. В тази група не би 
трябвало да имаме проблем за едно от първите две места. Притесня-
ват ме само французите, другите не ги броя. Каква ми е цената ли? В 
Испания казват, че струвам поне $10 милиона. Надявам се след две 
години да се поздравим с класиране за Щатите. Дано направим това, 
което нашите батковци направиха преди шест години, когато се кла-
сираха за Мексико“.

В този момент Стоичков няма и бегла представа през колко пери-
петии ще премине заедно със съотборниците си, докато излетят към 
американския континент от аерогара „София“. Веднага след жребия 
е излъчено култово интервю с Камата в „Маратон“. Голмайсторът 
на „Барса“ е седнал до Росица Кирилова на базата в Панчарево. По 
това време чаровната изпълнителка на „Боса по асфалта“, която е 
завършила журналистика и чийто критичен анализ „Рикошетът на 
гръмотевиците“ във вестник „Септемврийче“ се коментира с години 
от метъл феновете, има своя рубрика в емблематичното предаване на 
Сашо Диков. Стоичков е помолен от Роси да изпее нещо и се спира на 
рефрен от парче на своя голям любимец Мирослав Илич, с когото се 
познава още от времето, когато къса мрежи с фланелката на ЦСКА. 
Когато живее в столичния квартал „Младост“, футболистът си прави 
специални видеокасети – подбрани негови голове, монтирани между 
известни песни на Краля на сръбското. „Смей се, смей, увек се смей“, 
изстрелва с усмивка Христо. Смей се, смей, винаги се смей – в превод 
от сръбски език. Накрая Роси Кирилова го пита какво ще пожелае на 
студентите за празника. Отговорът гласи: „Да се веселят и да не мис-
лят за изпити“. Така с песен и усмивка е даден старт на дългия път до 
Мондиал’94. След две години и половина всичко завършва с песни, 
усмивки и бронзови медали.


