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Полицейска кола бавно разорава синкавата шума 
надолу по тракторния път към имота, самотна-
та вила на носа на езерото във вечно сумрач-

ната юнска нощ. Обикновената дървена постройка е 
с несъразмерни пропорции и изглежда малко по-ви-
сока, отколкото би трябвало. Белите ъгли на къщата 
са се олющили, а червеното дърво на южната стена е 
потъмняло от слънцето. Керемидите на покрива са се 
сраснали и са заприличали на люспите на праисто-
рическо животно. Вятърът е утихнал и е прохладно, 
а стъклата на прозорците са влажни от мъглата. Един 
от тях на втория етаж разпръсква самотна яркожълта 
светлина. 

Долу проблясват спокойните води на езерото, 
чийто бряг е осеян с брези. Там е и сауната, където 
през летните вечери момчетата се къпеха заедно с 
баща си. После тръгваха по ръбестите камъни към во-
дата, вървяха един след друг и като разпнати на кръст 
пазеха равновесие с разперени встрани ръце. „Хубаво 
е!“, провикваше се татко и се хвърляше във водата, а 
викът му отекваше над езерото. После настъпваше та-
кава тишина, каквато можеше да има само тук, на това 
отдалечено от света място, тишина, която ту плашеше 
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Бенямин, ту събуждаше у него чувството, че всичко 
наоколо е наострило уши и слуша. 

Малко по-надолу по протежението на брега се на-
мира навесът за лодки. Дървесината му е загнила и 
конструкцията е започнала да се снишава към водата. 
А отгоре е плевнята с проядени от термити подпори и 
седемдесетгодишни следи от животински тор по ци-
ментовия под. На полянката между плевника и къща-
та момчетата играеха футбол. Теренът там е неравен 
и отборът, защитаващ вратата от страната на езерото, 
трябваше да тича нагоре по наклона.

Мястото прилича на сцена: няколко самотни по-
стройки на поляната, приклещени от гората зад тях, и 
езерото отпред. Недостъпното място е също толкова 
безлюдно, колкото и преди години. Ако човек се ог-
леда от ръба на носа, няма да види човешка следа. От 
време на време чуваха кола по чакъления път от дру-
гата страна на езерото, отдалечения звук от двигател 
на ниска предавка, а през сухите летни дни можеха да 
видят от гората да се вдига облак прах. Но никога не 
срещаха други хора, бяха сами на това място, от кое-
то не си тръгваха и което никой не посещаваше. Един 
ден видяха ловец. Появи се изведнъж, докато момче-
тата си играеха в гората. Мина на около двайсет метра 
от тях, облечен в зелено белокос мъж, и безшумно се 
скри между клоните. Погледна безизразно момчета-
та, залепи показалеца си на устните, а после изчезна 
между дърветата. Появата му там си остана загадка, 
все едно мистериозен метеорит се приближи и пре-
коси небосвода, без да се разбие. Момчетата повече 
не го споменаха и понякога Бенямин се чудеше дали 
изобщо се беше случило. 
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Слънцето се е скрило преди два часа. Полицей-
ската кола се спуска внимателно по тракторния път. 
Шофьорът угрижено оглежда пътя надолу по склона. 
Привежда се над кормилото и извърта глава нагоре, 
но все още не различава какво се крие зад върхове-
те на дърветата. Над къщата се издигат внушителни 
ели. Още от ранното детство на момчетата те бяха 
величествени, сега обаче са се изстреляли на трий-
сет-четиресет метра нагоре във въздуха. Баща им 
се гордееше много с плодородието в района, сякаш 
бе негова заслуга. В началото на юни заравяше се-
мена на репички в почвата и едва няколко седмици 
по-късно тръгваше с децата към градината, за да им 
покаже как от земята са напъпили редици с червени 
точици. Но човек не можеше да разчита на плодо-
родна почва навсякъде около вилата, тук-там земята 
бе мъртва. За един рожден ден татко подари на мама 
ябълково дърво, още си е там, където го засади, но 
не расте и не ражда плодове. Някъде почвата е черна 
и сбита, без нито едно камъче в нея, другаде тревата 
расте направо от скалите. Веднъж татко реши да по-
строи кокошарник. Щом взе да забива колчетата за 
оградата, те ту потъваха меко в напоената от дъжда 
почва, ту пропяваха при удара с някой камък, а татко 
надаваше вик и ръцете му затреперваха от съпроти-
вата на скалата. 

Полицаят слиза от колата. С механични движения 
намалява звука на апарата на рамото си и той издава 
характерното пиукане. Мъжът е висок. На кръста му 
подрънкват матовочерни инструменти, тежестта им 
го дърпа надолу и той изглежда някак заземен. 

Над високите ели пробягва синкава светлина. 
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Сиянието крие нещо магическо. Синеещите се 
над езерото планини и светлината от полицейската 
кола са като рисунка на платно. 

Полицаят прави няколко крачки към къщата и 
спира. Объркан, остава на място и известно време на-
блюдава сцената пред очите си. На каменните стъл-
би към входната врата на вилата седят трима мъже. 
Вкопчили са се един в друг и плачат. Носят костюми 
и вратовръзки, а на тревата отстрани е захвърлена 
урна. Полицаят среща погледа на един от мъжете и 
той се изправя. Другите двама остават, вкопчени един 
в друг. Мокри и с рани. Ето защо на мястото е повика-
на и линейка. 

– Аз съм Бенямин. Аз се обадих на полицията. 
Полицаят започва да рови из джобовете си за бе-

лежник. Не знае, че тази история трудно може да се 
побере на лист хартия, че му предстои да се впусне в 
разказ, продължил десетилетия, историята на трима 
братя, които отдавна са се откъснали от това място и 
сега са се завърнали по принуда. Не знае, че всичко е 
свързано и нищо не може да бъде разказано самостоя-
телно. Теглото на събитията е голямо, но разбира се, 
най-тежкото вече се е случило. Сцената на каменните 
стълби, плачът на братята, подутите им лица и кръвта 
са последната вълна от отдавна разярилата се буря. 


