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На Сара Хюз – най-скъпа приятелка.
Никога няма да забравя сенките „Римел“...
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1.

За пръв път спя в стаята на майка ми. Или поне доколко-
то помня. Студено е. Само ръката ми не е под завивката 

и чувствам кожата си лепкава, а пръс тите ми са замръзнали. 
Претъркулвам се и се завивам цялата, пое мам от топлината на 
Робин. Тя похърква тихичко до мен. Минали са няколко годи-
ни, откакто е молила да спи в моето легло, но температурата 
в къщата я сломи. Първата вечер, като пристигнахме, влезе в 
стаята, която бях приготвила за нея, и мигом изскочи обратно 
навън.

– Леденостудена е и не харесвам странната картина на 
стената – заяви.

– Ще я сваля – отвърнах. Но не се възпротивих, когато Ро-
бин пожела да поделим моето легло. Не искам да я изпускам 
от поглед.

Юрганът е прекалено тънък. Предишната вечер натрупах 
отгоре палта за малко допълнителна топлина, но докато сме 
спали, са се свлекли на пода. Протягам се и ги дърпам обратно 
върху нас, като се старая да не безпокоя Робин, да ѝ оставя 
още няколко минути сън. Като станем, ще е студено.

Газовата печка още е тук. Помня как понякога през зима-
та, в най-студените дни, майка ми разрешаваше да се обличам 
пред пeчкaтa, но ме предупреждаваше да не се доближавам 
прекалено. Тогава не ми беше разрешено да я докосвам. И сега 
се боя да я докосна. Кафява и лъскава е, а ръбовете ѝ са остри и 
се показват изпод боята. Керамичните горелки са покрити със 
сажди. Дори не знам дали още работи. Някога бяла, сега тек-
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стурата е пожълтяла, а над горелките е обгорена. Предишната 
вечер отклоних очи от порцелановите украшения на полица-
та, но на мъждивата утринна светлина виждам, че са си все 
същите; усмихнати пастирки, Пиеро – нахилил се глуповато, 
струпани са близо една до друга на тясното пространство.

Робин се размърдва до мен, въздиша и отново е преборена 
от съня. Не искам да я будя. Днешният ден ще бъде доста-
тъчно тежък за нея. Изпълва ме тревожност. Стаята е натрап-
чиво усойна и извиква в главата ми мис ли за топлата къща, 
която напуснах. За контраста между допълнителната спалня 
тук, която Робин отказа, и нейната собствена стая, която бяхме 
принудени да оставим: легло, драпирано с розов балдахин, и 
килимче от овча кожа. В къщата на майка ми няма килимчета 
от овча кожа, а само рогат череп на овен, който все така е ока-
чен на стълбите в пълния му блясък.

Тук е безопасно обаче. Надалече. Робин се търкаля в легло-
то, сега е по-близо до мен, ръката ѝ до моята е топла и стиска 
здраво малкия плетен сурикат, изработен за нея от най-доб ра-
та ми приятелка Зора. След случилото се винаги щяха да ме 
полазват тръпки в онази къща без значение от топлината. По-
трепервам при мисълта, шокът още е съвсем пресен. Дишай 
дълбоко. Вдишай. Издишай.

Протягам се и вземам телефона си от нощното шкафче – 
нищо. Няма съобщения. Батерията е почти изтощена – близо 
до леглото няма контакти, разбира се. Но поне още има ток. 
Стига да не си докараме токов удар, преди да съм имала шанса 
да извикам да проверят инсталацията. Отпускам се на възглав-
ницата и съставям списък на задачите, важни за обезопасява-
нето на къщата, чувствам се затрупана от нещата, които има 
да се свършат. Поне няма да остава време да мис ля за друго.

– Колко е часът? – промърморва Робин и се обръща да 
протегне крака и ръце.

– Почти седем – отговарям. Правя пауза. – Най-доб ре да 
ставаме.
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Оставаме да лежим още малко – и двете не изгаряме от 
желание да се изложим на студа. Стягам се, отмятам завивката 
и скачам на крака отведнъж.

– Толкова си безмилостна – протестира Робин и бързо се 
надига до седнало положение. – Трябва ли да си вземам душ? 
Банята е леденостудена.

– Не, всичко е наред. Ще се опитам да уредя нещата за 
по-късно.

Тя изтичва до стаята си и я чувам да тъпче на око ло, докато 
се приготвя. Аз навличам джинси и пуловер, без да се замис-
лям за вида си. Прекалено е студено за суетност.

– Не искам да ходя – мрънка Робин с печена филийка в 
ръка, която връща неизядена в чинията. Въздиша. Сърцето ми 
се къса.

– Знам.
– Убедена съм, че няма да ми хареса – отсича, обръща се и 

прибира косата си в кок на върха на главата.
– Може пък да не е толкова лошо.
– Напротив, ще е ужасно – отговаря и се взира в мен. То-

нът ѝ не оставя място за оборване.
В шести клас е и е облечена в съвсем различна унифор-

ма – чисто нова и с още съвсем твърд плат, – предстои ѝ да 
прекрачи прага на ново училище години след като останалите 
деца вече са заформили своите групички и банди. Униформа-
та, която носи, дори не ѝ е съвсем по мярка, яката е прекалено 
широка около шията ѝ, а полата е твърде дълга. Лицето ѝ е 
бледо на фона на яркочервената ученическа жилетка и снеж-
нобялата блуза, всичко купено на бегом вчера от магазина за 
униформи на Финчли Роуд, който помня от собственото си 
детство. Гърлото ми се стяга, но си налагам да се усмихна.

– Всичко ще бъде наред – уверявам я, но в гласа ми се 
долавя намек за отчаяние. – Ще си намериш прекрасни нови 
приятели. – Хващам печена филийка, поглеждам я и я оставям 
обратно. И аз не съм гладна.
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– Може би – промърморва Робин, но тонът ѝ прелива от 
съмнение. Приключва с косата си и вади телефона си от джо-
ба, мигом изпада в транс пред екрана. Потрепвам, но си нала-
гам контрол. Има ли съобщение от Андрю, в което да пожелае 
на дъщеря си успех в нейното ново училище? Не знам дали 
Робин и баща ѝ са комуникирали, след като тръгнахме... от-
както се наложи да тръгнем. Робин продължава да пре хвърля 
надолу и очите ѝ проблясват.

– Нещо интересно? – произнасям най-накрая, неспособна 
да се въздържа, но поне се старая да звуча лековато. – Баща 
ти писа ли ти? – Хващам нехайно собствения си телефон и го 
пускам в чантата си.

Робин вдига поглед, лицето ѝ е бледо и спокойно, а очите 
ѝ са също толкова тъмни, колкото косата. Клати глава.

– Не – отвръща. – Ти не си ли говорила с него?
Усмихвам се неутрално. Имам нужда да сменя темата. Тя 

трябва да вярва, че всичко е съвсем нормално. Не ѝ е притряб-
вало да узнава как пос ледният ни разговор с баща ѝ се изра-
зяваше в размяна на просъсквания, преди той да ми затвори. 
Просто се махайте, подкани. Вече не ви искам тук. Никоя 
от двете ви. Преди никога не го бях чувала да говори с по-
добна омраза.

Мълчала съм прекалено дълго. Тя ме наблюдава, а изра-
жението ѝ става все по-въп росително.

– Някакви клюки? Говориш ли си с някого? – питам с 
усилие. През пос ледните няколко месеца се е разразила ком-
плицирана разправия между приятелите на Робин и ученици 
от стария ѝ клас и аз намирам информацията за развитието ѝ 
странно завладяваща.

– Всички още спят, мамо. У дома е посред нощ.
– Извинявай, да. Разбира се. Не помис лих. – Думите увис-

ват във въздуха, преди Робин да се омилостиви.
– Но има много съобщения от снощи, когато съм спяла. 

Тайлър седнал до Адисън в автобуса, вместо до Ема, и сега 
никой не говори с Адисън.
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– О, небеса...
– Знам. Толкова е глупаво. – Тя хвърля един пос леден по-

глед към телефона си и го оставя.
– Може би ще е по-лесно да си в училище само за момиче-

та – изтъквам, като се стремя да звуча убедително. Не успявам.
Робин по вди га рамене.
– Предполагам, скоро ще науча.
Спомените от пос ледната година в началното училище са 

се загнездили дълбоко в костите ми. Всички навършват еди-
найсет, някои изглеждат като тийнейджъри, а други са съвсем 
дечковци. Поне Робин се намира в средата на този спектър, 
нито е прекалено висока, нито прекалено ниска, нищо екс-
тремно в развитието ѝ, което да се набива на очи. Така или 
иначе ще е достатъчно трудно. Потискам втрисане, когато си 
припомням отхвърлянето, презрението. Пред каквото и друго 
да трябва да се изправя, поне вече никога няма да се налага да 
преминавам през вписването в нова училищна среда.

– Не знам как се справят, без ти да внасяш равновесие.
– Не мис ля, че се справят – отвръща Робин със сериозно 

изражение. – Без мен там развалят отношенията си още пове-
че. Няма как да виждам съобщенията навреме.

– Сигурна съм, че някак ще оправят нещата. А и скоро ще 
ги видиш. Може би през коледната ваканция.

Робин мълчи. Промените са прекалено внезапни, та да ги 
осмис ли. Случва се прекалено много и прекалено бързо. Въз-
духът около нас тежи.

– Знам, че не е лесно – промълвявам. – Но можем да го 
накараме да проработи. Късметлийки сме, че разполагаме с 
това място. Училището ти у дома беше доб ро, но винаги сме 
искали да посещаваш училище тук, в Лондон. Ще се влюбиш 
в него. – Гласът ми заглъхва. Припомням си пос ледния ден на 
суматоха в Бруклин, когато хвърлях дрехи в куфарите и как, 
лепнала усмивка на лицето си, излъгах Робин защо се налага 
да отпътуваме. На момента. Без време за сбогуване.
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– И ти си била щастлива тук? Сигурна си, че ще ми харе-
са? – Лицето ѝ е изкривено в гримаса на подозрение.

– Да – потвърждавам. Поредната лъжа. Но този път мъ-
ничка.

– Но ти ми каза, че не си имала най-хубавото детство – из-
тъква Робин. На тази моя дъщеря ѝ сече умът. Дори прекалено 
много.

Бързо се вземам в ръце.
– Това по-скоро беше свързано с дома ми – обяснявам. – 

Баба ти не обичаше много децата, дори своите собствени. 
Училището ми беше убежище. В смисъл, имаше си трудните 
моменти, но завързах чудесни приятелства. Обичах библиоте-
ката. В шести клас ме направиха училищен капитан и сложиха 
името ми на таблото, това беше доста голямо нещо. Със си-
гурност беше по-доб ре оттук. – Махвам с ръка към студената 
и овехтяла кухня.

Робин се усмихва.
– Поне ще е топло – отбелязва в опит да се пошегува. Пре-

сягам се над масата и я прегръщам, а след момент тя отвръща 
на прегръдката.

– Хайде, да вървим. Не бива да закъсняваш. Не и в първия 
ден.

Робин кимва, прекосява помещението да си вземе чантата 
и си слага чифт ръкавици. Аз нахлупвам вълнена шапка, за да 
скрия най-лошото от мазната ми коса, и пое маме навън.

Отиваме до автобусната спирка, а стъпките ни по тротоара 
отекват в ритъм. Поглеждам към дъщеря си. Лицето ѝ е не-
поколебимо, напрегнала е решително брадичка, вече е почти 
пораснала, но заедно с това още е малка.

Не знам какво се простира пред нас. Искам да бъда спо-
койна. Но не успявам да прогоня обзелия ме страх, натежал 
също като стъпките ни по земята.
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2.

Седя до прозореца в автобуса и съм опряла чело в стъклото. 
Номер 46 е пълен и бавен, тътри се от спирка на спирка от 

„Камдън“ към Сейнт Джоунс Уд. Помня маршрута така доб-
ре, че съм способна да го измина със затворени очи. Всичко е 
различно и заедно с това – съвсем същото, безкрайните стро-
ителни работи, пресни слоеве боя върху старите постройки.

Хвърлям бърз поглед към профила на Робин – все така е 
захласната в телефона си. Изсмива се и вдига глава.

– Ема ми праща много нова информация. Такива драми. 
Доволна съм, че не съм там, та да се справям с всичко това – 
обяснява Робин и тиква телефона си в чантата.

Почти ѝ вярвам.
Стомахът ми се свива, когато наближаваме познатата 

спирка. Изведнъж звукът от заобикалящия ни трафик ста-
ва прекалено натрапчив. Скърцане на спирачки, надуване на 
клаксони, мъж крещи „майната ти“ в далечината. От улица-
та нахлуват изгорели газове и задавят гърлото ми, покрай нас 
се движи стабилна колона от черни автомобили СУВ. Ние ще 
сме единствените, които ще се появим в училище с автобус.

Шофьорът на автобуса натиска неочаквано спирачки и гла-
вата ми се блъска в стъклото. Затварям очи заради спомените.

* * *

– Никога няма да получим място – бях отсякла, когато 
преди две години ми казаха какво е сторила майка ми. – Пре-
калено късно е. Конкуренцията е голяма. Няма начин да се 
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появят свободни места. Не и в началото на четвърти клас, нито 
след две години. Списъкът с чакащи ще е дълъг колкото ръка-
та ми. Тя си въобразява, че може да контролира всичко, но не 
е така. Дори да бяхме съгласни на такова нещо, не бихме били 
в състояние да го осъществим.

И това беше самата истина, удовлетворението ми беше 
огром но, когато служителката, отговаряща за приема, посрещ-
на плахото ми запитване с рязък отказ.

Но това беше, преди всичко да се обърка. Преди бракът 
ми с Андрю да се срине в рамките на пос ледвалите две кратки 
години. И тогава, само преди няколко седмици, за моя изнена-
да, дойде обаждане от същата служителка, която ме уведомя-
ваше, че има свободно място, стига Робин да може да започне 
незабавно. Канех се да отговоря с „не“, но нещо ме накара да 
не прибързвам. Ще го обмис ля за кратко, ако не е проб лем. 
Вместо това от устата ми излязоха тези думи.

Нищо не би могло да ме подготви за отчаянието, с което че-
тиресет и осем часа по-късно ѝ позвъних със сърце в зъбите, за 
да питам – да се моля – дали мястото още е налично. Моля ви. 
За нея – просто стандартна процедура, начин да запълни нео-
чаквано празно място в класа, а за мен – същинско чудо, всичко, 
нужно ми за нашето бягство. Спасение, към което до онзи мо-
мент не знаех, че ще се наложи да прибягна. Като изпълнявам 
условието на властното завещание на майка ми да пратя Робин 
в „Ашъмс“ – без да го посещава, не бих получила къщата или 
малките доходи от наследството на майка ми, – имам с какво да 
се издържам, след като бях загърбила брака си.

Когато напуснах къщата ѝ преди повече от десетилетие, се 
заклех в живота си вече никога да не се върна. Да не позволя 
тя отново да ме контролира.

Но за Робин бих нарушила всяко обещание.
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* * *

Вече сме при училищната порта и аз съм стиснала длани в 
джобовете си. Дори през очите на възрастен мястото изглежда 
огром но и внушително. Архитектура, достойна за най-прес-
тижното девическо училище в Северен Лондон. Мъча се да не 
си представям колко ли застрашително се вижда на дъщеря ми.

Има две двойки железни порти с официална цветна леха 
помежду им, с подрязан жив плет и циклами. От всяка от пор-
тите алеите се извиват по посока на широко стълбище, което 
отвежда до главния вход. Въпреки цялата грандиозност сгра-
дата не е разположена много далече от тротоара – превозно 
средство би трябвало да маневрира внимателно през портите, 
вместо да се плъзне царствено през тях. Няма как мястото да е 
по-различно от бившето училище на Робин, модерна построй-
ка на улица в предградие. Това учебно заведение носи своята 
история и неговата гравитация като че опровергава присъст-
вието на реални деца зад тези величествени врати.

Свеждам очи към Робин. Лицето ѝ е напрегнато, а цветът 
се е отцедил от бузите ѝ.

– Всичко ще бъде наред – отронвам. Искам да ѝ го обещая, 
но не съм в състояние.

Робин се озърта с немигащи очи. Стиска ме за ръката.
– И това е основно училище?
 – Да. Атмосферата е далеч по-дружелюбна, отколкото 

ти изглежда, честна дума. – Едва се спирам да не кръстосам 
пръс ти.

– Аха.
– Най-доб ре да влизаме – подканям я и тя кимва. Движим 

се бавно по алеята и нагоре по каменните стълби. Вратите са 
широки и дървени с медни топки, полирани са до блясък. По-
сягам да отворя, но вратата е блъсната рязко отвътре. Жена 
изскача забързано навън и се блъска право в мен. Аз отскачам 
сепнато назад и запазвам равновесие само защото се хващам 
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за Робин, при което едва не повалям и нея. Глезенът ми се из-
вива и усещам режеща болка.

– Внимавайте къде вървите! – Презрението на жената 
личи ясно в резкия ѝ глас. – Можех да падна по стълбите. – 
Отминава ни и тръгва надолу, а идеал но изсушената ѝ руса 
коса подскача на раменете с всяка крачка. Проследявам я с 
поглед, а сърцето ми още блъска бясно заради случилото се. 
Висока и руса. Враждебна.

– Добре ли си? – пита Робин, а в този момент друга жена 
започва да цъка с език и ни отминава, извърната на една страна.

Гърлото ми се стяга, все едно съм напът да заплача. Или 
пък да им се разкрещя на всичките да вървят на майната си. 
Обърсвам бързо влагата от очите си.

– Добре съм.

Вече сме вътре, аз съм представила Робин на администра-
торката и съм попълнила формуляра с контакти за спешни си-
туации, а сега стоя до Робин в очакване.

– Мамо, сега можеш да си вървиш – обявява Робин, а ад-
министраторката се смее.

– Тя е в безопасност с нас, госпожо Спенс.
– Това е фамилията на мъжа ми – пояснявам. Не мога да 

се накарам да изрека „бив шия ми мъж“, когато Робин стои до 
мен. – Моята е Роупър. Сейди Роупър.

– Разбира се, госпожо Роупър – произнася тя. Те все така 
ме гледат и чакат да си тръгна.

Робин кимва.
– Мамо, върви.
Поглеждам към администраторката.
– Не съм ли ви нужна за друго? За обиколка, да се срещна 

с класната или пък за нещо друго?
Тя клати глава.
– Не днес. Ще се срещнете с класната на Робин, като му 

дойде времето. Ще ви пратим информация за родителската 
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среща. – Обръща се към Робин: – Ще те заведа до класната 
ти стая.

Тя отвежда дъщеря ми, преди да съм успяла да се сбогу-
вам с нея.


