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Глава I

ХЕДЖИРЪТ ОТ ФАМИЛИЯ УЕСТ  
ОТ ЕДИНБУРГ

Аз, Джон Фодъргил Уест, студент по право в универ-
ситета „Сейнт Андрюс“, се заех с написването на след-
ните страници в желанието си възможно най-стриктно 
и сбито да изложа пред широката публика своята глед-
на точка.

Волята ми не е да постигна литературен успех, нито 
изпитвам каквото и да било желание посредством из-
тънчеността на своя стил или артистичните достойн-
ства на своя изказ да хвърля още по-дълбока сянка на 
неяснота върху странните събития, които ще опиша. 
Най-висшият ми стремеж е онези, които до известна 
степен са запознати с разглеждания въпрос, да съумеят, 
след като прочетат моята творба, добросъвестно да 
подкрепят думите ми, без да открият дори един откъс, 
в който съм разкрасил или изменил на истината.

Случи ли се да постигна гореописаното, бих бил 
напълно задоволен от резултата от своето първо, и ве
роятно последно, литературно начинание.

Възнамерявах да опиша изминалите събития 
стриктно хронологично, като се осланям на достовер-
ни свидетелски показания в случаите, когато опис-
ваното от мен се простира отвъд собствените ми по-
знания. Но вместо това, не без любезното съдействие 
на мои приятели, достигнах до един различен разчет, 
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който обещава да бъде по-малко трудоемък за мен и 
по-задоволителен за читателя. А именно, в пълнота да 
оползотворя разнородните ръкописи по темата, с кои-
то разполагам, както и да ги обогатя с доказателствата 
на очевидци, предоставени ми от лицата, успели най-
добре да опознаят генерал-майор Дж. Б. Хедърстоун.

За постигане на тази цел аз ще изложа пред широ-
ката публика показанията на Израил Стейкс, бивш ко-
чияш в имението „Клумбър“, и на Джон Ийстърлинг, 
член на Окръжния съд в Единбург, към момента прак-
тикуващ право в Странрар, окръг Уигтауншир. Към 
тях ще прибавя дословно подбрани цитати от дневни-
ка на покойния Джон Бъртиър Хедърстоун по повод 
събитията, случили се в долината Тул през есента на 
’41-ва година, в края на първата Афганистанска война, 
които описват сражението в дефилето Терада и смърт
та на човека на име Гулаб Шах.

За себе си запазвам дълга да попълня липсите и 
пролуките, които биха могли да се появят в описание-
то. При това положение аз отстъпих ролята си на автор 
в полза на тази на съставител, но от друга страна, от 
повествование моят труд се превърна в поредица от 
надеждни клетвени показания.

Моят баща, Джон Хънтър Уест, беше прочут по-
знавач на санскрит и езиците на Ориента и сред онези, 
които все още таят интереси към подобна тематика, 
името му и до ден днешен носи известна тежест. Тък-
мо той първи, след сър Уилям Джоунс1, насочи вни-

1 Уилям Джоунс (1746–1794) е английски филолог, юрист, индолог 
и ориенталист. Известен е като първия учен, установил връзката между 
индийските и европейските езици, разглеждани днес като част от 
общото индоевропейско семейство. – Бел. ред.
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манието на публиката към огромните достойнства на 
персийската литература и неговите преводи на Хафез2 
и Фарид ад-Дин Аттар3 заслужено му донесоха искре-
ната похвала на барон Фон Хамер-Пургщал4 от Виена, 
както и на други изтъкнати европейски критици.

В броя на „Ориенталишес Сиенцблат“5 от януари 
1861 година той е описан като Der beruhmte und sehr 
gelhernte Hunter West von Edinburg6 – един цитат, който 
добре помня как изряза и грижливо прибра, с напълно 
приемлива суета, сред най-тачените семейни книжа.

Беше получил образование за юрист (или член на 
Частната адвокатска колегия на Нейно Величество, 
както се нарича това призвание в Шотландия), но уче-
ното му хоби поглъщало толкова много от неговото 
време, че му оставало твърде малко, което да отделя 
за упражняване на своята професия.

Когато клиенти посещавали адвокатската му кан-
тора на Джордж Стрийт, вместо това можел да бъде 
открит, потънал в дълбок размисъл, в някое кътче на 
юридическата библиотека към правния факултет на 
Единбургския университет или приведен над някой 
мухлясал ръкопис във Философския институт, впрег-

2 Хадже Шамс ад-Дин Мохамад Хафез-е Ширази (1315–1390) е 
персийски поет, представител на философско-лирическата поезия. – 
Бел. ред.

3 Фарид ад-дин Мухаммад ибн Ибрахим Аттар (ок. 1142–1220) 
е персийско-таджикски поет и суфитски теоретик, един от тримата 
Велики суфи. – Бел. ред.

4 Йозеф фон Хамер-Пургщал (1774–1856) е австрийски ориенталист 
и дипломат. Занимавал се е основно с историята на Османската империя. – 
Бел. ред.

5 „Ориенталски научен журнал“. – Бел. пр.
6 Прочутият и начетен Хънтър Уест от Единбург. – Бел. пр.
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нал ума си в проучване на Законите на Мaну7, съста-
вени шестстотин години преди раждането на Христос, 
вместо в разнищване на заплетените проблеми на шот-
ландското законодателство през XIX век. Следовател-
но не бива да се изненадваме, че колкото повече нови 
познания придобивал, толкова повече замирала адво-
катската му практика – и в момента, в който достигнал 
зенита на своята знаменитост, се изправил лице в лице 
с нищетата.

Поради липсата на преподавателско назначение по 
санскрит в който и да било от университетите в роди-
ната му и на какъвто и да било интерес към единстве-
но и само умствените блага, които би могъл да пре-
достави на обществото, щяхме да бъдем принудени да 
се отдадем на културен живот в нищета и да потърсим 
утеха в афоризмите и поученията на Фирдоуси8, Омар 
Хаям9 и останалите му любими източни поети. Спаси 
ни единствено добрината и щедростта на неговия по-
лубрат Уилям Фаринтош, земевладелец от Бранксъм, 
графство Уигтауншир.

7 Законите на Ману са паметник на древноиндийската литература, 
представляващ сборник с предписания за благочестие на индийците 
от времето на Ведическата цивилизация. Предписанията засягат 
изпълнението на обществения, религиозен и морален дълг, приписван 
по легендарна традиция на прародителя на човечеството – Ману. – Бел. 
ред.

8 Фирдоуси/Фирдауси, или Хаким Абу’л-Касим Фердоуси Туски  
(ок. 940–1020) е един от най-именитите и велики поети на Персия, 
известен с прозвището „Омир персийски“. Автор е на иранската 
национална поема „Шах-наме“. – Бел. ред.

9 Гияс ад Дин Абу’л Фатх Омар ибн Ибрахим Хаям Нишапури 
(1048–1131) е ирански (персийски) енциклопедист, математик, поет, 
философ, лекар и астроном. Известен е със своя „Рубаят“, сборник от 
рубаи. – Бел. ред.
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Този Уилям Фаринтош беше собственик на по-
землен имот, чиято площ, за съжаление, беше обрат
но пропорционална на стойността си, тъй като беше 
съставен от най-мрачния и безплоден участък земя в 
цялото мрачно и безплодно графство. Като ерген оба-
че разходите му бяха неголеми и той успяваше да се 
издържа от наемите на пръснатите из земите си селски 
къщи, както и от продажбата на понитата от местната 
шотландска порода, които отглеждаше сред крайбреж-
ните възвишения – в резултат на което съумяваше да 
живее не просто както се полага на един земевладе-
лец, но и да задели една солидна сума в банката.

В периода на относителното ни финансово благо-
денствие почти не бяхме получавали новини от този 
наш роднина, но тъкмо когато бяхме започнали да си 
блъскаме главата как да свързваме двата края, се полу-
чи писмо, подобно на ангел хранител, в което той ни 
предлагаше безвъзмездно съчувствие и помощ. В него 
земевладелецът от Бранксъм ни съобщаваше, че от из-
вестно време един от белите му дробове започнал да от-
слабва и че доктор Ийстърлинг от Странрар горещо го 
посъветвал да прекара малкото години, които му оста-
вали, изложен на един по-щадящ и мек климат. Поради 
това той беше твърдо решен да замине за южната част 
на Италия и умолително настояваше в негово отсъст-
вие да се настаним в имението „Бранксъм“, a баща ми 
да се заеме със стопанисване и управление на имотите 
му срещу съответното заплащане, което, от своя страна, 
разсея до един страховете ни от оскъден живот.

Майка ни беше починала преди няколко години, 
така че преговорите трябваше да проведем само аз, 
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баща ми и сестра ми Естер – и както лесно бихте мог-
ли да отгатнете, не ни отне дълго да приемем щедро-
то предложение на земевладелеца. Баща ми замина за 
Уигтаун още същата вечер, а Естер и аз го последвах
ме няколко дни по-късно, натоварени с два чувала от 
картофи, пълни с учени книги и малкото покъщни-
на, която си струваше неприятностите и разходите за 
транспорт.
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Глава II

НЕОБИЧАЙНИЯТ НАЧИН, ПО КОЙТО 
ИМЕНИЕТО „КЛУМБЪР“ СЕ СДОБИ  

С НОВИ НАЕМАТЕЛИ

В сравнение с дома на един английски земевладе-
лец къщата в Бранксъм може и да изглеждаше оскъд-
но, но за нас, след дългото ни пребиваване в тесни 
апартаменти, тя притежаваше кралско великолепие.

Сградата беше просторна и ниска, с покрив с чер-
вени керемиди, прозорци с ромбоидни стъкла и изоби-
лие от жилищни помещения с опушени тавани и дъ-
бови ламперии. Отпред имаше малка кръгла морава, 
опасана с тънка редичка измършавели и неподдържа-
ни букови дървета, целите възлести и посърнали под 
въздействието на наситения с морски пръски вятър. 
Зад нея бяха пръснати къщичките на селцето Бранк
съм-Бере – не повече от дузина на брой, – обитавани 
от простолюдни рибари, които гледаха на земевладе-
леца като на свой естествен закрилник.

На запад се простираха широкият песъчлив плаж 
и Ирландско море, докато във всички останали посо-
ки се ширеха голите скалисти брегове, сиво-зелени 
отблизо и лилавеещи в далечината, разгърнали своите 
дълги, ниски извивки до хоризонта.

Много мрачно и самотно беше на крайбрежието 
на Уигтаун. Човек можеше да крачи дълго и тягост-
но цели мили, без да срещне друго живо същество 
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освен белите чайки, размахали тежки крила, които се 
обстрелваха една друга със своите пронизителни и 
скръбни крясъци.

Много самотно и много мрачно! Веднъж изгубил 
от полезрението си Бранксъм, накъдето и да поглед
неше човек, не виждаше и следа от човешка ръка – с 
изключение на високата бяла кула на имението „Клум
бър“, която се извисяваше подобно на гигантски над-
гробен камък, опасан от елите и листвениците наоко-
ло.

Тази огромна сграда, на миля и нещо от нашето 
жилище, била построена от богат търговец от Глазгоу 
със странен вкус и самотни навици, но към момента на 
нашето пристигане беше изоставена от много години 
и се извисяваше с олющени от времето стени и пусти 
прозорци, вперили безизразен поглед над склона.

Пуста и плесенясала, тя служеше единствено като 
ориентир за рибарите, които с времето бяха установи-
ли, че като държат комина на къщата на земевладелеца 
и бялата кула на „Клумбър“ на една линия, ще могат 
да преминат през зловещата плитчина, която извиваше 
назъбената си гърбина над размирните води на бруле-
ния от вятъра залив подобно на дремещо чудовище.

Насред това неопитомено място Съдбата беше до-
вела баща ми, сестра ми и мен самия. За нас самотата 
му не криеше ужас. След забързаната шумотевица на 
големия град и изнурителната задача да поддържаме 
привидно благоприличие въпреки оскъдните ни дохо-
ди, тук ни обгръщаше едно всеобятно, успокояващо 
душата спокойствие, под безбрежния небосклон и на-
пористия въздух. Тук поне нямаше бъбриви съседи и 
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любопитни погледи.
Земевладелецът ни беше оставил файтона си и две 

понита, с помощта на които баща ми и аз щяхме да 
обикаляме имота и да изпълняваме нетрудните задъл-
жения, присъщи на един пълномощник, или „комиси-
онер“, както се изразяваха там, докато нашата мила 
Естер се грижеше за домакинството и озаряваше със 
светлина тъмната стара сграда.

Така протичаше нашето просто, безметежно съ-
ществуване – до онази лятна нощ, в която се случи 
непредвиденият инцидент, оказал се предвестник на 
въпросните необикновени събития, с чието описание 
съм се захванал.

Бях придобил навик вечер да излизам с малката 
лодка на земевладелеца на лов за дребна риба, която 
да ни послужи за вечеря. През онзи паметен ден бях 
придружен от моята сестра, която седеше с книга в 
ръка на кърмата на лодката, докато аз опъвах въдици-
те си на носа.

Слънцето се беше спуснало зад назъбения ирланд-
ски бряг, но последните му лъчи все още се процеж-
даха през една дълга ивица алени облаци и шеметно 
озаряваха водите. Необятната морска шир беше про-
рязана и белязана от оцветени в червено ивици. Бях се 
изправил в лодката, отдаден на наслада от необятната 
гледка на брега, морето и небето, когато сестра ми по-
дръпна ръкава ми с кратък, остър вик на изненада.

– Виж, Джон – извика тя, – в кулата на „Клумбър“ 
свети!

Извърнах глава и се загледах обратно към високата 
бяла островърха кула, която надничаше над наобико-
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лилите я дървета. Докато гледах, ясно видях в единия 
от прозорците да проблясва светлина, която изведнъж 
угасна и след това отново се появи, този път в про-
зореца на горния етаж. Там блещука известно време, 
а сетне проблесна покрай два съседни прозореца на 
долния етаж, преди да се изгуби от поглед зад дърве-
тата. Очевидно някой, понесъл в ръка фенер или свещ, 
се беше изкачил по стълбите на кулата и след това се 
беше върнал в основната част на къщата.

– Кой би могъл да бъде това? – обърнах се аз 
по-скоро към себе си, отколкото към Естер, тъй като 
от изписаната по лицето ѝ изненада личеше, че не мо-
жеше да ми предостави каквото и да било предполо-
жение. – Може би някой от Бранксъм-Бере е пожелал 
да огледа имота.

Сестра ми поклати глава.
– Сред тях няма никого, който би се осмелил да пре-

крачи отвъд железните порти – каза тя. – Освен това, 
Джон, ключовете се пазят при посредника на недвижи-
ми имоти в Уигтаун. Дори и да имаше някой толкова 
любопитен, не би успял да намери начин да влезе вътре.

Когато в ума ми изникнаха масивната порта и 
тежките капаци, които преграждаха долния етаж на 
„Клумбър“, не ми остана друго, освен да призная не-
оборимостта на аргумента на моята сестра. Неочаква
ният посетител трябваше да е влязъл вътре или с упо-
требата на значителна сила, или по някакъв начин да 
се е сдобил с ключовете.

С разбудено от малката загадка любопитство аз на-
сочих лодката към брега, твърдо решен да видя с очите 
си кой би могъл да бъде този натрапник и какви биха 
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били неговите намерения. След като оставих сестра си 
в „Бранксъм“ и повиках да ме придружи Сет Джейми-
сън, стар морски вълк и един от най-храбрите рибари, 
двамата поехме през полята сред сгъстяващия се мрак.

– Като мръкне, оная къщура си изглежда страш-
ничко – отбеляза моят спътник и осезаемо забави 
крачка, докато му разяснявах естеството на нашата за-
дача. – Нищо чудно, че тоя, дето я притежава, е искал 
да я направи толкова далече.

– Е, Сет, точно сега има някой, който не се страху-
ва да влезе в нея – казах аз и посочих голямата бяла 
сграда, която блещукаше в мрака пред нас.

Светлината, която бях забелязал от морето, се 
движеше напред-назад покрай прозорците на долния 
етаж, чиито капаци бяха разтворени. Вече виждах и 
втора, по-слаба светлинка, която следваше първата на 
няколко крачки разстояние. Очевидно двама души, 
един с лампа и друг с восъчна или тръстикова свещ, 
обстойно оглеждаха вътрешността на постройката.

– Всякой сам да си наглежда къщата – рече твърдо 
Сет Джеймисън и се закова на място. – Ами ако ня-
кой призрак или таласъм се навърта в „Клумбър“? Не 
е шега работа да се забъркваме в такива неща.

– Но, човече – провикнах се аз, – нали не мислиш, 
че призрак е пристигнал с карета? Какви са тези свет-
лини отсреща до портите на алеята?

– Точно светлините на карета! – възкликна спътни-
кът ми с не чак толкова злокобен глас. – Нека се при-
ближим, господарю Уест, и да разберем откъде идва.

Към този момент нощта се беше спуснала съвсем, 
ако не се смята една тясна дълга ивица светлина, която 
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все още се процеждаше в далечината на запад. Като се 
препъвахме дружно през полето, успяхме да достигнем 
пътя за Уигтаун и мястото, където високите каменни 
стълбове бележат началото на алеята, която води към 
„Клумбър“. Пред портата беше спряна една висока лов-
на карета, а конят кротко хрупаше стръкчета трева от 
зелената ивица, опасваща пътя.

– Ами че да! – каза Джеймисън, като огледа отблизо 
празната кола. – Знам я много добре. Каретата принад-
лежи на господин Макнийл, комисионера от Уигтаун – 
онзи, дето пази ключовете.

– В такъв случай, след като така и така сме тук, 
може да поговорим с него – отвърнах аз. – Ако не се 
лъжа, тъкмо слизат надолу.

Докато говорех, дочухме трясъка на тежката врата и 
след няколко минути от мрака изникнаха два силуета – 
единият висок и кокалест, а другият нисък и пълен – и 
се насочиха към нас. Бяха толкова улисани в разговор, 
че ни забелязаха едва след като преминаха през портата 
на алеята.

– Добър вечер, господин Макнийл – казах аз, като 
пристъпих напред и се обърнах към комисионера на 
Уигтаун, с когото бегло се познавах.

При тези думи по-ниският от двамата мъже обърна 
глава към мен и ми показа, че не съм сбъркал за само-
личността му, но по-високият му другар отскочи назад, 
видимо и крайно разтревожен.

– Какво става, Макнийл? – чух го да казва със задъ-
хан, задавен глас. – Това ваше дело ли е? Какво означа-
ва това?

– Не се тревожете, генерале! Не се тревожете! – 
каза дребничкият възпълен комисионер с благ тон, тъй 
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както човек би се обърнал към уплашено дете. – Това е 
младият господин Фодъргил Уест, от „Бранксъм“, ма-
кар поводът за присъствието му тук тази вечер съвсем 
да не ми е известен. От друга страна, след като пред-
стои да бъдете съседи, не би било редно да пропусна 
възможността да ви запозная. Господин Уест, това е ге-
нерал Хедърстоун, който предстои да наеме имението 
„Клумбър“.

Подадох ръка на високия мъж, който я прие колеб-
ливо и неохотно.

– Дойдох тук – обясних аз, – защото видях да се дви-
жите със светлини на прозорците и си казах, че може би 
се случва нещо нередно. Много се радвам, че го сторих, 
тъй като това ми предостави възможността да се запоз-
ная с генерала. 

Докато говорех, ясно си давах сметка, че новият на-
емател на имението „Клумбър“ е впил плътно поглед 
в мен в мрака. Когато приключих, той протегна дълга 
трепереща ръка и обърна фенера си така, че да огрее 
лицето ми.

– Бога ми, Макнийл! – извика той със същия трепе-
рещ глас отпреди малко. – Твоят приятел е кафяв като 
шоколад. Той не е англичанин. Сър, вие не сте англича-
нин, нали?

– Шотландец, роден и отгледан тук, както се пола-
га – казах аз и се сдържах да не се засмея единствено 
заради очевидния ужас, изписан върху лицето на моя 
нов познат.

– Шотландец, а? – рече той и въздъхна с облекче-
ние. – В днешно време няма разлика. Трябва да ме из-
вините, господин Уест. Изнервен съм, адски изнервен. 
Хайде, Макнийл, след по-малко от час трябва да сме се 
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върнали в Уигтаун. Лека нощ, господа, лека нощ!
Двамата се качиха по местата си; комисионерът 

изплющя с камшика си и високата ловна карета се 
изгуби с тропот в мрака, а от двете ѝ страни струяха 
плътни сияйни лъчи. Не след дълго потракването на 
колелата ѝ заглъхна в далечината.

– Как ти се стори новият ни съсед, Джеймисън? – 
попитах аз след дълго мълчание.

– Изглежда си е точно тъй, както сам рече той, гос-
подин Уест – много е нервен. Може би съвестта му не 
е съвсем в ред.

– По-скоро черният му дроб – казах аз. – Изглеж-
да така, сякаш е преживял тежки страдания. Но вятъ-
рът пронизва, човече – време е и двамата да потърсим 
подслон.

Пожелах на спътника си лека нощ и закрачих през 
полето към ведрата, топла светлина, която струеше от 
прозорците на салона на „Бранксъм“.


