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Глава първа
ПИЛИГРИМИТЕ ПОЕМАТ НА ПЪТ

Никаква Коледа няма да е без подаръци – недоволно 
измърмори легналата на килимчето Джо. 

– Ужасно е да си беден! – сведе поглед към старата си 
рокля и въздъхна Мег. 

– Не е честно едни момичета да имат купища краси-
ви вещи, а други да си нямат нищичко – огорчено под-
смръкна малката Ейми. 

– Имаме си мама и татко, имаме и една друга – обо-
дри ги Бет от своето кътче. 

От ведрите думи на Бет четирите личица, върху кои-
то играеха отблясъците от огъня, просветляха, но отно-
во помръкнаха, щом Джо тъжно добави: 

– Татко не е с нас и дълго време ще отсъства. 
Не каза „сигурно няма и да се върне“, но всяко от мо-

мичетата си го помис ли, после мис лите им литнаха към 
баща им, който беше далеч на бойното поле. 

Мълчанието се проточи цяла минута, а когато на-
края Мег заговори, предишното ѝ недоволство беше из-
чезнало: 

– Знаете, че майка предложи тази Коледа да няма по-
даръци, защото зимата ще е тежка и според нея не бива 
да харчим с лека ръка за забавление, щом нашите мъже 
понасят какви ли не изпитания в армията. Ако не друго, 
можем да пожертваме по нещичко с радост. Само дето на 
мен май няма да ми е много лесно да го направя – Мег 
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поклати глава, замислена за красивите вещи, които ѝ се 
искаше да има. 

– Малкото пари, които имаме за харчене, няма да 
са от голяма полза, така мисля аз. Всяка има по долар, 
надали армията ще види голяма полза, ако го дарим. 
Съгласна съм да не очаквам подаръци от майка или от 
вас, но ми се ще да си купя „Русалка и Синтрам“1. Откога 
чакам! – рече Джо, тя си беше книжен плъх. 

– Аз исках да си купя нови партитури – призна Бет 
и въздъхна толкова тихо, че само метлата за камината и 
дръжката на чайника я чуха.

– Ще си купя хубави моливи за рисуване, наистина 
ми трябват – рече и отсече Ейми. 

– Майка нищо не каза за нашите пари и се съмнявам, 
че ще поиска да дарим всичките. Всяка от нас да си купи 
каквото си избере, и ние заслужаваме малко радост. Колко 
работихме, за да ги спечелим тези пари – на висок глас 
размишляваше Джо и по мъжки оглеждаше обувките си. 

– Аз ли не знам! По цял ден уча онези непоносими 
дечурлига, докато искам само да съм си у дома и да се 
занимавам с приятни неща – отново се заоплаква Мег. 

– Не знае те и половината от това, което на мен ми се 
налага да понасям – обади се Джо. – Как ще ви е на вас да 
сте затворени с часове с кисела, взискателна възрастна 
дама, която постоянно ви пришпорва, вечно е недоволна 
и така ви тормози, че ви иде или да се спасите през про-
зореца, или да ревнете?

1 Произведения на немския писател, представител на роман-
тизма, Фридрих дьо ла Мот-Фуке (1777 – 1843). В новелата „Русалка“ 
воден дух се омъжва за принц, за да получи душа. Новелата е в осно-
вата на приказката на Х. Кр. Андерсен „Малката русалка“. „Синтрам“ 
е алегорична история за странстванията на един рицар. – Бел. прев. 
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– Не е хубаво да се оплаквам, но според мен няма 
по-лоши задължения на света от миенето на съдове и 
чистенето. Потискат ме и правят пръстите ми непох-
ватни, после не мога да свиря на пианото – Бет поглед-
на към загрубелите си ръце с въздишка, която този път 
всички чуха. 

– Аз страдам най-много от всички – извиси глас 
Ейми, – защото на вас не ви се налага да ходите на учи-
лище с нахални момичета, които ви тормозят, щом не си 
знае те уроците, присмиват се на роклите ви и надписват 
с лоши думи баща ви, защото не е богат, и ви обиждат, 
понеже носът ви не е красив. 

– Май искаше да кажеш, че го описват с лоши думи, 
а не го надписват, все едно татко е буркан туршия – през 
смях я поправи Джо. 

– Знам какво искам да кажа, не бива да си язвителна. 
Добре е да внимаваме с изказа си и да развиваме богат-
ството на речника си – отвърна ѝ с достойнство Ейми. 

– Не се заяждайте една с друга, момичета. Джо, не 
ти ли се иска да бяхме богати, както преди татко да 
изгуби парите си? Майчице мила! Колко щастливи 
и доб ри щяхме да бъдем, ако нямахме никакви гри-
жи! – Мег потъна в съжаления по миналото. Тя си спом-
няше по-доб рите времена. 

– Онзи ден каза, че сме много по-щастливи от деца-
та на семейство Кинг, които все се карат и притесняват 
заради пари. 

– Така казах, Бет. И така мисля. На нас наистина ни 
се налага да работим, но и пада голяма веселба, доста 
щура банда сме, както би се изразила Джо. 

– Джо наистина си позволява да се изразява твърде 
нехайно! – Ейми погледна с укор към източената фигу-
ра, разположила се на килимчето. 
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Джо на мига се надигна и седна. Бръкна в джобовете 
и си заподсвирква. 

– Недей, Джо. Така правят момчетата!
– Точно затова си подсвирквам. 
– Не понасям недодяланите мъжкарани!
– А аз не понасям превземките на префърцунените 

момиченца! 
– Птиченцата в мъничките им гнезда са съгласни2 – 

пропя с такова смешно изражение миролюбивата Бет, че 
раздразнението на двете ѝ сестри се разсея, разсмяха се 
и за известно време заяждането спря. 

– Момичета, и двете имате вина – започна да ги по-
учава Мег като най-голяма. – Джозефин, вече си на дос-
татъчно години, време е да изоставиш хлапашките си 
номера и да внимаваш за поведението си. Докато беше 
по-малка, нямаше чак такова значение, но сега си висока 
млада дама, която си вдига косата на кок и не бива да го 
забравяш. 

– Никаква дама не съм! И щом вдигането на косата 
на кок ме превръща в такава, ще я нося на две опашки 
чак докато не стана на двайсет – възмути се Джо, из-
дърпа мрежичката и разтърси буйната си кестенява 
коса. – Вбесявам се, като си помисля, че трябва да порас-
на и да се превърна в „госпожица Марч“, да нося дълги 
рокли и да си придавам фасони! Достатъчно лошо е, че 
съм момиче. На мен ми харесват игрите на момчетата, 
заниманията им и начинът, по който се държат! Жалко, 
че не съм момче, и това си е. Сега положението дори е 
още по-лошо, защото умирам от желание да отида при 

2 Цитат от „Обичта между братя и сестри“ на английския бого-
слов Айзък Уотс (1674 – 1748), чиито химни се изпълняват и до днес 
на различни езици. – Бел. прев. 
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татко и да воювам рамо до рамо с него. Само че мога 
единствено да си кротувам вкъщи и да плета плетки 
като някоя пипкава старица! 

Джо развя чорапа във войнишко синьо с такъв плам, 
че иглите задрънчаха като кастанети, а кълбото ѝ се из-
търкаля до другия край на стаята. 

– Горката Джо! Жалко наистина, но нищо не може да 
се направи. Можеш само да носиш име на момче и да си 
като наш брат, налага се да се примириш – заключи Бет 
и погали рошавата глава на сес тра си с ръка, на чиято 
милувка никакво миене на чинии и чистене на прах не 
можеха да отнемат нежността. 

– Ами ти, Ейми – продължи Мег, – засега си само ка-
призна и превзета. Държанието ти се възприема като за-
бавно, но ако не положиш усилия, с времето ще станеш 
суетна малка гъска. Обноските и изисканият начин, по 
който говориш, когато не се правиш на изтънчена, ми 
харесват. Но абсурдният начин, по който използваш ду-
мите, е точно толкова лош, колкото и хлапашкият изказ 
на Джо. 

– Ако Джо е мъжкарана, а Ейми е гъска, тогава аз 
каква съм, моля? – поиска да научи Бет, готова да понесе 
своя дял от назидателната реч. 

– Ти си нашето мило момиче – отговори с обич Мег и 
никоя от сестрите ѝ не възрази, защото „Мишлето“ беше 
любимка на цялото семейство. 

Младите читатели ще искат да знаят „как изглеждат 
момичетата“, затова ще отделим малко време и ще опи-
шем накратко четирите сестри, които седяха и плетяха в 
настъпващата декемврийска вечер, докато навън снегът 
тихо се сипеше и огънят весело пращеше. Стаята беше 
уютна, макар и с избелял килим и обикновени мебели, 
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защото една-две хубави картини красяха стените, в ни-
шите имаше книги, на прозорците цъфтяха хризантеми 
и кукуряк и цареше домашен покой. 

Най-голямата от четирите сестри, шестнайсетгодиш-
ната Мег, беше красавица, закръглена, светла, с огромни 
очи и буйна, копринено нежна кестенява коса. Имаше 
красиво оформена уста и ръце, с чиято белота се гор дее-
ше и на която много държеше. Петнайсетгодишната Джо 
беше твърде висока, слаба, тъмнокоса и напомняше на 
жребче, защото май никога не знаеше какво да прави с 
дългите си ръце и крака. Устата ѝ издаваше решителен 
характер, имаше смешен нос и проницателни сиви очи, 
които нищо не пропускаха и гледаха ту гневно, ту разве-
селено, ту замислено. Дългата ѝ гъста коса беше един-
ственият ѝ повод за гордост, но тази коса обикновено 
беше укротена в мрежичка, за да не ѝ пречи. Джо имаше 
заоблени рамене, големи ръце и стъпала, към облеклото 
си нехаеше и излъчваше объркаността на момиче, кое-
то за негово неудоволствие твърде бързо се превръща в 
жена. Елизабет, която всички наричаха Бет, беше руме-
но, светлооко тринайсетгодишно момиче с права коса и 
плахи обноски, гласчето ѝ почти не се чуваше и израже-
нието ѝ рядко биваше друго освен спокойно. Баща ѝ я на-
ричаше „Малката госпожица Спокойствие“, което чудес-
но ѝ подхождаше, защото май живееше в свой щастлив 
свят, от който излизаше единствено заради малцината, 
на които се доверяваше и обичаше. Най-малката, Ейми, 
беше най-важната от всички, или поне тя така си мисле-
ше. Ейми приличаше на снежна принцеса със светлия 
си тен, сини очи и руса коса, чиито къдрици падаха по 
раменете ѝ. Имаше стройна осанка и винаги се държе-
ше като млада дама, която е изключително внимателна в 
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поведението си. А какви бяха по природа четирите сес-
три читателите сами ще отсъдят. 

Часовникът удари шест. Бет помете камината и по-
стави близо до огъня чифт пантофи, за да се затоплят. По 
един или друг начин видът на старите пантофи действа-
ше благо твор но на момичетата, защото те означаваха, че 
майка им се прибира и всички с радост се приготвиха да 
я посрещнат. Мег сложи край на поученията и запали 
лампата. Ейми освободи креслото, без да я подканват. 
Джо забрави умората си и стана, за да приближи панто-
фите до огъня. 

– Доста са поизносени. На мама ѝ трябва нов чифт. 
– Мислех си с моя долар да ѝ купя пантофи – призна 

Бет. 
– Не, аз ще ѝ купя! – извика Ейми. 
Мег подхвана:
– Аз съм най-голямата… 
Джо обаче не ѝ позволи до довърши, прекъсна я ре-

шително: 
– Аз съм мъжът в семейството, когато татко го няма, 

и аз ще осигуря пантофите, защото той ми поръча да се 
грижа за мама в негово отсъствие. 

– Знаете ли какво ще направим – намеси се Бет, – всяка 
от нас ще вземе коледен подарък за мама, а не за себе си. 

– Само на теб може да хрумне подобна идея? Какво 
ще ѝ вземем? – въодушеви се Джо. 

Близо минута всички бяха потънали в размисъл, по-
сле Мег обяви: 

– Аз ще ѝ купя чифт хубави ръкавици – дойде ѝ наум, 
докато гледаше красивите си ръце. 

– Как добре ще ѝ дойдат едни войнишки обувки – раз-
палено обяви Джо. 
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– Няколко красиво поръбени носни кърпички – спо-
дели идеята си Бет. 

– Аз ще ѝ взема шишенце с тоалетна вода. На нея ѝ 
харесва и няма да струва много, така ще ми останат пари 
за моите моливи – разсъди Ейми. 

– Как ще ѝ поднесем подаръците? – попи та Мег. 
– Да ги поставим на масата, после ще я накараме да 

влезе в стаята и ще гледаме как ги отваря. Не помните 
ли как правехме на рождените си дни? – подсети ги Джо. 

– Умирах от страх, когато идваше моят ред да седя на 
стола с корона на главата и да гледам как идвате един по 
един и ми давате подаръците си. После ме целувахте. На 
мен подаръците и целувките ми харесваха, но това се-
дене и как ме гледахте, докато разопаковам подаръците, 
беше ужасно – призна Бет, която препичаше хляба за чая 
и лицето си. 

– Нека да оставим майка да си мис ли, че ще си купим 
подаръци за нас, после ще я изненадаме. Утре следобед 
трябва да идем на пазар, Мег. Има куп работа около пи-
есата за коледната вечер – вирнала нос, Джо оживено 
кръстосваше стаята с ръце на гърба си. 

– Това ще ми е последното участие в пиеса. Вече съм 
прекалено голяма и не ставам за такива забавления – за-
яви Мег, която във всяко отношение си беше още дете. 

– Няма да е за последно, знам си, щом ще имаш въз-
можност да вървиш, облечена в бяла рокля с пусната 
коса и скъпоценности от златиста хартия. От нас чети-
рите ти си най-доб рата актриса и без теб всичко ще при-
ключи – рече Джо. – Довечера трябва да порепетира-
ме. Ейми, я ела тук и изиграй пак сцената с припадъка. 
Припадаш като глътнала бастун. 

– Ами като никога никой не съм виждала да припада 
и не мога да направя така, че да ми причернее, да поси-
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нея и да се просна на пода като теб! Ако мога да се спусна 
на пода лекичко, ще го направя. Иначе ще се отпусна из-
искано на някой стол. Все ми е едно, ако ще Хюго да ми 
изскочи с пистолет – защити се Ейми, която никаква я 
нямаше като актриса. Възложили ѝ бяха ролята, понеже 
беше дребничка и злодеят в пиесата трябваше да я отне-
се нанякъде, докато тя крещи. 

– Направи така, виж, събираш ръце, тръгваш с кла-
тушкане и викаш с всички сили „Родриго! Спаси ме! 
Спаси ме“ – и Джо така се развика, че наистина кръвта 
им се смрази. 

Ейми направи досущ същото, само дето изпъна на-
пред ръце като тояги, раздруса се като навита на пружи-
на и изквича като убодена на карфици. Не пролича да я 
мъчат ни страх, ни други терзания. Джо простена отчая-
на, Мег се заля от смях, а Бет прегори хляба, вдадена да 
съпреживява интересната сцена. 

– Няма смисъл! Дойде ли време да припадаш, припа-
дай както ти дойде. Зрителите обаче ако ревнат от смях, 
аз вина няма да имам. Хайде, Мег. 

По-нататък репетицията продължи без произшест-
вия. Дон Педро дръпна в защита на света реч от две 
страници без нито една пауза. В котела къкреха жабите, 
а над него вещицата Хейгар изкаканиза страховито за-
клинание със смайващи последствия. Родриго мъжест-
вено строши на две веригите си, а Хюго програчи нечо-
вешки „Ха! Ха!“, докато се гърчеше в агония, отровен от 
арсеник и изтормозен от угризения. 

– Това е най-доб рото представление, което сме пра-
вили – заяви Мег, докато мъртвият злодей се надигаше, 
потривайки лакти. 
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– Не мога да проумея как така ги пишеш и играеш 
тия великолепни пиеси и роли, Джо. Ама ти си истински 
Шекспир! – възхити се Бет, дълбоко убедена, че сестрите 
ѝ са родени гении във всяка област. 

– Не съвсем – прояви скромност Джо. – Убедена съм, 
че „Вещерското проклятие, оперна трагедия“ се по-
лучи доста добре, но на мен ми се иска да можех да 
поставя „Макбет“. Да имахме трап, в който да пропад-
не убитият Банко3, правех го! Мечтата ми е да изиграя 
убие ца. „Какво е туй? Кинжал? И с дръжка към ръка-
та ми? Ела!“4 – с театрална приповдигнатост рече Джо. 
Въртеше очи и стискаше невидим кинжал, както беше 
видяла да прави някакъв прочут актьор. 

– Това не е кинжал, Джо, а вилицата за препичане на 
хляб, на която е нанизана обувката на майка вместо хляб. 
Бет направо се прехласна по сцената! – извика Мег и все-
общият им бурен смях сложи край на репетицията. 

– Радвам се да ви заваря толкова весели, момичета 
мои – чу се бодър глас от вратата и актриси и публика се 
обърнаха, за да посрещнат високата дама, от която се из-
лъчваше майчинска обич, а погледът ѝ питаше: „С какво 
да помогна?“. 

3 „Макбет“ е трагедия, написана между 1602 – 1608 г. от Уилям 
Шекспир. Воден от собствената си амбиция и подтикван от съпру-
гата си, военачалникът Макбет убива законния крал на Шотландия 
и сам се възкачва на престола. Макбет убива и своя приятел Банко, 
защото според предсказанието на трите вещици неговите деца ще 
управляват Шотландия. След като Макбет става крал, страната е 
обхваната от хаоса и злото, самият Макбет и съпругата му – лейди 
Макбет, са измъчвани от кошмари и видения, които им напомнят 
за стореното от тях зло. Вината съсипва Макбет. На финала синът 
на убития крал се завръща, възкачва се на трона и справедливостта 
тържествува, а редът е възстановен. – Бел. прев. 

4 Шекспир, „Макбет“, II действие, II сцена, прев. Валери Петров, 
1974. – Бел. прев. 
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Не носеше елегантни дрехи, но благородството ѝ не 
оставаше скрито, всъщност за момичетата сивата намет-
ка и старомодното боне обличаха най-прекрасната жена 
на света. 

– Е, мили мои, как мина денят ви? Толкова работа 
имахме по приготвянето на пратките, за да тръгнат утре, 
че не успях да се прибера да хапна. Някой да ме е търсил, 
Бет? Как е настинката, Мег? Джо, изглеждаш уморена до 
смърт. Ела да ме целунеш, миличка. 

Докато задаваше изпълнените си с майчинска 
загриженост въп роси, госпожа Марч свали мокрите си 
дрехи, обу топлите си пантофи, настани се в креслото и 
придърпа Ейми в скута си. Приготви се за най-щастли-
вия час от своя ден. Момичетата се завъртяха около нея, 
всяко по свой начин се мъчеше да ѝ създаде удобство. 
Мег подреди масата за чай. Джо донесе дърва, нагласи 
столовете и изпускаше, преобръщаше и тропаше с всич-
ко, до което се докоснеше. Бет сновеше напред-назад 
между салона и кухнята, тиха и работлива, а Ейми дава-
ше разпореждания на всички, настанила се в прегръд-
ката на майка си. 

Щом се събраха около масата, госпожа Марч, по чие-
то лице се четеше особено задоволство, обяви: 

– След вечеря имам изненада за вас. 
Щастлива усмивка премина по лицата на момичета-

та и ги огря като слънчев лъч. Бет плесна с ръце, заб-
равила, че държи бисквита. Джо развя салфетката си и 
извика: 

– Писмо! Писмо! Три пъти ура за татко!
– Именно, имаме прекрасно, дълго писмо. Баща 

ви е добре. Казва, че според него ще изкара студеното 
време по-леко, отколкото се опасявахме. Изпраща ни 
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най-доб рите си пожелания за Коледа и се е обърнал към 
всяка от вас, момичета – госпожа Марч потупа джоба си, 
сякаш в него лежеше скрито съкровище. 

– Хайде по-бързо да приключваме с вечерята! Не се 
помайвай, за да си вириш малкото пръстче и да се хилиш 
безмозъчно над чинията си, Ейми – скастри я Джо и в 
бързината да научи повече за писмото едва не се задави 
с чая си, а филията ѝ падна от ръката с намаслената стра-
на върху килима. 

Бет не хапна и залък след новината. Промъкна се в 
тъмното си кътче и се размечта за предстоящата радост, 
докато чакаше другите да се нахранят. 

– Мисля, че татко постъпи чудесно, като замина като 
свещеник, след като не можеше да бъде обикновен вой-
ник заради възрастта си – с обич каза Мег. 

– Да можех и аз да замина като барабанчик или като… 
как се наричаха онези жени, които се грижат за продо-
волствието? Или пък като милосърдна сес тра, за да съм 
близо до него и да му помагам – простена Джо. 

– Да спиш в палатка, да се храниш с какви ли не не-
приятни на вкус ястия и да пиеш от метална чашка си-
гурно е неприятно – въздъхна Ейми. 

– Кога ще си дойде, мамо? – гласът на Бет потрепери 
леко, докато задаваше въп роса. 

– Ако здравето му позволява, ще минат много месеци 
дотогава, скъпа. Баща ви ще изпълнява дълга си всеотдай-
но, докато му е възможно, и няма да поиска да го върнат и 
минута по-рано. Ела сега да чуеш какво пише в писмото. 

Всички се скупчиха близо до огъня. Майка им сед-
на на големия стол. Бет се сви в краката ѝ. Мег и Ейми 
кацнаха на подлакътниците на стола, а Джо застана зад 
гърба на майка си и се приведе над стола, така никой не 
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можеше да види какво ѝ е, ако писмото я развълнува. В 
онези дни писмата, които да не са трогателни, бяха малко, 
а най-трогателни бяха писмата, които бащите изпращаха 
до семействата си. В това писмо не се говореше много за 
трудностите, които баща им преживяваше, нито за опас-
ностите, пред които се изправяше, нито за тъгата по дома, 
която изпитваше. Напротив, писмото беше ведро и из-
пълнено с надежда, с живи описания на лагерния живот 
и новини от войната и едва накрая личеше как сърцето на 
онзи, който го беше написал, прелива от бащинска обич 
и копнеж по неговите малки момичета у дома. 

„Предай им колко много ги обичам и ги целуни. 
Кажи им, че всеки ден мисля за тях, че се моля за тях вся-
ка вечер и винаги най-голяма утеха намирам в обичта 
им. Една година за мен е твърде дълго време, в което да 
не ги виждам, но им напомни, че докато чакаме година-
та да измине, можем да направим така, че да не пропиле-
ем тези трудни дни. Знам, че ще запомнят всичко, което 
им кажа, че ще се отнасят с обич към теб, ще изпълняват 
прилежно задълженията си, ще се изправят смело пред 
врагове в тях самите и така достойно ще преодоляват себе 
си, че когато се прибера у дома при тях, ще почувствам 
още по-голяма гордост и обич към моите малки жени.“ 
Когато стигнаха до тази част, вече всички плачеха. Джо 
не се засрами от голямата сълза, паднала от носа ѝ. Ейми 
изобщо не забеляза, че е разрошила къдриците си, дока-
то криеше лице в рамото на майка си и хлипаше: 

– Аз съм голяма егоистка! Но ще се опи там да стана 
по-доб ра, за да не се разочарова татко наистина. 

– Всички ще се постараем – обеща Мег. – Аз твърде 
много мисля за външността си и мразя да работя, но по-
вече няма да правя така. 
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– Аз ще се постарая да бъда такава, каквато той ме на-
рича – „малка жена“, и няма да бъда груба, невъздържана 
и ще изпълнявам дълга си тук, вместо да искам да бъда 
другаде – даде дума Джо и си помис ли, че да преодолява 
себе си у дома е далеч по-трудно, отколкото да се изпра-
ви пред един-двама бунтовници на Юг. 

Бет не каза нищо, но избърса сълзите си със синия 
войнишки чорап и заплете усърдно. Не искаше да губи 
време, затова се зае с най-належащите си задължения. 
Решимост изпълни тихата ѝ душица и си обеща, кога-
то след година дойде щастливият момент да посрещнат 
татко вкъщи, тя да се е превърнала точно в момичето, 
което той искаше да бъде. 

Госпожа Марч наруши мълчанието, последвало ду-
мите на Джо, и с бодър глас ги попи та:

– Помните ли как като малки си играехте на пи-
лигрими5 като в „Пътят на пилигрима“6? С каква радост 
само ме карахте да привържа вързопчета на гърбовете 
ви като бреме, да ви дам шапки и тояжки, свитъци и да 
ви оставя да странствате из къщата от избата, където 
се намираше вашият Град на разрухата, чак до тавана, 
където пазехте всичките си любими вещи, които успя-
вахте да съберете, за да създадете своя Небесен град. 

5 Пилигримите са хора, които отиват на поклонение в светите 
места; поклонници. – Бел. прев.

6 „Пътят на пилигрима“ е роман-алегория от Джон Бъниан 
(1628 – 1688) за странстванията на Християнина, който, преметнал 
през рамо своето бреме от грехове, поема на път от Града на раз-
рухата. След много опасности и изкушения Християнина стига до 
Небесния град. Някъде по време на странстването товарът на пи-
лигрима пада от гърба му и е погълнат от гробница, в която изчез-
ва завинаги. На български език книгата е издадена под заглавието 
„Пътешественикът“. – Бел. прев. 
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– Колко весело беше, особено когато минавахме по-
край лъвовете, борехме се с Абадон7 и прекосявахме до-
лината на хобгоблините8 – спомни си Джо. 

– На мен ми харесваше онази част, в която товарите 
падаха и се спускахме по стълбите – призна Мег. 

– Аз пък си спомням само, че се плашех от мазето и 
тъмния вход и ми харесваше, когато вече пиехме мляко с 
кейк на тавана. Ако не бях твърде голяма за подобни игри, 
пак бих си играла така – призна Ейми, която на дванайсет 
явно вече беше твърде зряла за детски забавления. 

– Никога не сме прекалено големи за подобни игри, 
скъпа, и ние постоянно играем тази същата игра по един 
или друг начин. Нашите товари са тук, нашият път е 
пред нас, а стремежът към доб рото и копнежът за щас-
тие ни превеждат през много беди и грешки до покоя в 
истинския Небесен град. Сега, мои малки пилигрими, 
ви предлагам да започнете отново, вече не като игра, 
ами наистина и да видите докъде може да стигнете, пре-
ди баща ви да се прибере у дома. 

– Наистина ли, майко? Ами къде са вързопчета-
та ни? – попи та госпожица Ейми, която възприемаше 
всичко твърде буквално. 

– Всяка от вас преди малко каза какво бреме носи, 
само Бет не го сподели. Мисля, че тя няма никакво – каза 
майка им. 

– Напротив, имам. Моето бреме са омразата, която 
имам към чиниите и парцалите за прах, завистта ми към 

7 Абадон е демон от древната юдейска митология, преминал и 
в християнската, поглъща безследно гробовете. Известен е още и 
като Ангел на бездната и се отъждествява с ада. – Бел. прев. 

8 Духове на огнището от англосаксонския фолклор, които пред-
ставляват малки космати човечета. – Бел. прев. 
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момичетата, които имат хубаво пиано, и страхът ми от 
хората. 

Бремето на Бет беше толкова забавно, че на всички 
им стана смешно, но никой не се засмя, иначе много 
щяха да я засегнат. 

– Хайде да го направим – Мег предложи замисле-
но. – Това е още един начин, по който да се стараем да бъ-
дем доб ри. Историята може да ни помогне, защото ние 
наистина искаме да сме доб ри, но ни е трудно. Забравяме 
да се стараем и не даваме най-доб рото от себе си. 

– Тази вечер се намираме в Тресавището на отчая-
нието. Майка е дошла и също като Помощта в книгата ни 
помага да излезем от него. Трябва да получим свитъците 
с напътствия като Християнина. По този въп рос какво 
ще правим? – попи та Джо, щастлива от нотката роман-
тика, скрита и в тази, както и във всяка друга история 
за герои, която прави поносими досадните всекидневни 
задължения.

– Сутринта на Коледа погледнете под възглавниците 
си и ще откриете своите напътствия – отговори госпожа 
Марч. 

Момичетата унесено обсъждаха новия си план, дока-
то възрастната им прислужница Хана разчистваше ма-
сата, после извадиха четирите кошници за ръкоделие и 
иглите полетяха. Момичетата правеха покривки за лег-
ло за леля Марч. Шиенето им беше страшно досадно, 
но тази вечер никой не роптаеше срещу него. На Джо ѝ 
беше хрумнало да разделят дългите шевове на четири 
части и нарекоха четвъртинките Европа, Азия, Африка 
и Америка и работата потръгна чудесно, особено дока-
то обсъждаха различните страни и шиеха бодове отго-
ре им. 
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В девет приключиха работата, искаха да попеят 
преди лягане, както обичаха да правят. От раздрънка-
ното им пиано само Бет успяваше да изтръгне музика. 
Докосваше нежно и с усет пожълтелите клавиши и им 
осигуряваше приятен акомпанимент към простичките 
песни, които изпълняваха. Мег имаше нежен глас. Двете 
с майка им бяха водещите гласове в малкия хор. Ейми 
цвъртеше като щурче. Джо се вмъкваше в ариите свое-
нравно тук и там по своя очарователно непокорен на-
чин, никога не уцелваше подходящия момент и винаги 
с програкване или с треперлива извивка успешно разва-
ляше и най-умислената мелодия. Пееха преди сън още 
от времето, когато се учеха да говорят и по бебешки за-
валяха: „Вети, вети, здице…9“ вместо „Свети, свети, звезди-
це“, и пеенето се беше превърнало в семейна традиция, 
защото майка им имаше вродена дарба. Първото, което 
чуваха сутрин, беше гласът ѝ да се носи из къщата като 
песен на чучулига, последното, което чуваха вечер, също 
беше този глас и момичетата никога нямаше да станат 
твърде големи за тази любима приспивна песен. 

9 Английска приспивна песен от Джейн Тейлър. За пръв път пе-
сента е публикувана през 1806 г. – Бел. прев. 


