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„Винаги съм си представял, 
че Раят е библиотека.“

Хорхе Луис Борхес, „Слепотата“
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1

Човекът със зелената шапка винаги се качва-
ше от „Берси“, винаги през първата врата 

на вагона, за да слезе през същата врата на „Ла 
Мот-Пике-Гренел“ точно седемнайсет минути по-
късно – в дните, в кои то спирките следваха една 
след друга със звънкия сигнал от високоговори-
телите и металния звук на тряскащите се врати, в 
дните без прекалено големи тълпи, без инциден-
ти, без предупреждения, без стачки, без спирания 
за регулиране на движението. Обикновените дни. 
Тези дни, кои то създават впечатлението, че сме 
част от добре смазана машина, голямо механично 
тяло, в кое то всеки, независимо дали го иска, или 
не, намира своето място и изпълнява своята роля.

Онези дни, в кои то Жю лиет се криеше зад 
слънчевите си очила във формата на пеперуда и 
зад големия шал, изплетен от баба Адриен през 
1975 г. за дъщеря Ӝ, шал, дълъг точно два метра 
и петдесет, в избеляло синьо, като на далечните 
върхове в седем часá в някоя лятна вечер, но не 
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кои да е върхове, а тези на възвишенията над Прад, 
гледащи към Канигу1, и се питаше дали нейното 
същест ву ва не е по-важно в този свят, отколкото 
това на паяка, кой то бе удавила същата сутрин под 
душа в банята.

Не Ӝ хареса – да насочи струята върху малкото 
черно и космато тяло, да гледа с крайчеца на окото 
си как тънките крачета шават трескаво и след това 
изведнъж се сгъват, да наблюдава как насекомото 
се преобръща, леко и крехко като вълнена нишка, 
издърпана от любимия Ӝ пуловер, докато водата 
го повлича към канала, кой то след това тя запуши 
енергично с тапата.

Серийни убийства. Всеки ден те, паяците, из пъл-
зя ваха нагоре по водопровода, след пътешествие, 
започнало неизвестно къде. Дали тварите не бяха 
все едни и същи? Веднъж запратени в тези мрачни 
дълбини, неподвластни на човешкото въображение, 
в тези черва на града, подобни на огромен резерво-
ар, гъмжащ от смрадливи форми на живот, дали не 
се размърдваха, съживяваха и подновяваха своето 
почти винаги обречено на провал изкачване? Жю-
лиет бе убийца. Чувстваше се гузна и отвратена от 
себе си и се възприе ма ше като безмилостно боже-
ство, може би разсеяно или пък през повечето вре-
ме прекалено заето, за да изпълнява своята мисия, 
но все пак осигуряващо, макар и не съвсем регуляр-
но, достъп до подземния свят.

1 Масивът Канигу – разположен в източната част на Пи-
рeнеите, на границата с Испания. Най-високият му връх е 
Канигу (2784 м). – Б. пр.
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На какво се надяваха паяците, онези със сухите 
крака, какво щяха да Ӝ кажат, ако можеха да го-
ворят? В какво пътешествие се бяха впуснали и с 
каква цел?

Човекът със зелената шапка можеше да Ӝ даде 
отговор на този въпрос, ако се осмелеше да го 
попита. Всяка сутрин той отваряше чантата си 
и вадеше от нея книга, увита в почти прозрачна 
тънка хартия, също със зеленикав оттенък, чии-
то ъгълчета разгръщаше с бавни, прецизни дви-
жения. После пъхаше пръст между две страници, 
вече разделени с лента от същата хартия, и за поч-
ва ше да чете.

Книгата бе озаглавена „История на насекомите, 
полезни за човека, животните и изкуствата, с прило-
жение за унищожаването на насекомите вредители“.

Той галеше кожената цветна корица и гръбчето, 
украсено с мрежести орнаменти, където на червен 
фон се очертаваше заглавието.

Отваряше книгата, приближаваше я до лицето 
си, по душ ваше я с притворени очи.

Прочиташе две или три страници, не повече, 
сякаш бе на гурме дегустация на сметанов еклер, 
кой то похапваше с малка сребърна лъжичка. На ли-
цето му се изписваше загадъчна и доволна усмив-
ка – от онзи вид, кой то Жю лиет, очарована, мис-
лено свързваше с Чешърския котарак в „Алиса в 
страната на чудесата“. Заради анимационния филм.

На спирка „Камброн“ тази усмивка избледня-
ваше, заместена от изражение на разочарование; 
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мъжът завиваше книгата в хартията и я приби-
раше обратно в куфарчето си, кое то затваряше с 
решително щракване на ключалките. И ставаше. 
Нито веднъж не спираше пог леда си върху Жю-
лиет, коя то седеше пред него – или стоеше права, 
вкопчила се в лъскавите метални лостове, редом 
до стотици други длани, било то в ръкавици, или 
не – и го поглъщаше с очи.

Той се отдалечаваше със ситни стъпки, много 
изпънат в закопчаното си високо на врата палто, с 
шапка, килната наляво над веждите му.

Без тази шапка, без тази усмивка, без тази чанта, 
в коя то държеше съкровището си, Жю лиет ве роят но 
нямаше да може да го разпознае. Той бе абсолютно 
обикновен човек, сливащ се с тълпата, нито красив, 
нито грозен, нито привлекателен, нито антипатичен. 
Малко по-стар, но все пак на неопределена възраст, 
ако трябваше да използва клишето за годините.

Човек.
Или по-скоро: читател.

* * *

 „Пчелата, копринената буба, кокцидите2, речни-
те раци, мокриците3, мекотелките4, пиявиците...“

– Какво си говориш?

2 Кокциди – насекоми от надсемейство Coccoidea, разред 
Hemiptera. – Б. пр.

3 Мокрици – сухоземни ракообразни от разред Isopoda. – 
Б. пр.

4 Мекотелки – бръмбари от семейство Cantharidae. – Б. пр.
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Жю лиет, коя то си тананикаше, се сепна.
– О! Нищо. Някаква детска рима... Опитвах се 

да си припомня имената...
– Получих резултатите от ДЕК5 за апартамен-

та на булевард „Волтер“ – продължи Клое, коя то 
очевидно не я чу. – В теб ли е папката?

Жю лиет кимна с известно закъснение. Все още 
мислеше за мъжа със зелената книга, за насекоми-
те, за паяците – тази сутрин бе удавила още два.

– Дай ми информацията. Ще я вкарам в досието 
на обекта – каза тя.

Завъртя стола си, издърпа една папка от лави-
ците, кои то покриваха цялата стена на кабинета, и 
пъхна вътре листовете. Жълтият цвят на картона, 
забеляза тя, бе избледнял. Едва ли можеше да из-
глежда по-тъжно. Цялата стена, лавица след лави-
ца, се извисяваше над нея, с лющещите се ъгълче-
та на етикетите върху папките, и цялата тази маса 
приличаше на готова да се изсипе върху Ӝ лавина 
от кал.

Затвори очи, представи си свличането, мехур-
четата, бълбукащи на повърхността, усети мириз-
мата и си затисна носа с два пръста, за да потисне 
гаденето, кое то се надигна в нея.

– Какво ти става? – попита Клое.
Жю лиет сви рамене.

5 Диагностика на енергийната консумация (Diagnostic de 
performance énergétique, DPE). От 2006 г. всеки имот във 
Франция трябва да има обявена при продажби или при да-
ване под наем информация за потреблението на енергия на 
жилището. – Б. пр.
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– Бременна ли си? – настоя колежката Ӝ.
– Определено не. Но се чудя как е възможно 

човек да работи сред това... този цвят, отвратите-
лен е.

Клое я пог ледна с широко отворени очи.
– Отвратителен – повтори тя, наблягайки на 

отделните срички. – Шегуваш се, нали? Чувала 
съм много странни неща, но това ми е за първи 
път. Това са само папки. Те са грозни, да, така е... 
Но... сигурна ли си, че си добре?

Жю лиет потропваше с пръсти по бюрото си 
в отсечен, рязък ритъм: „Пчелата, копринената 
буба, кокцидите, речните раци, мокриците, меко-
телките, пиявиците...“

– Напълно – отвърна тя. – Ти какво четеш в мет-
рото?


